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PET OCENASA

ra KreSimir je znao dobro pjevati i svirati. U ono

vrijeme, cetrdesetih godina prosloga stoljea, u

Hercegovini je takvo Sto bilo rijetkost. Divili su mu
se. Gledali su kako njegovi prsti lete po bijelim tipkama
i ¢udili se kako ne pogrijesi. Oni bi to davno ucinili sa
svojim zuljevitim rukama. Na sve upite fra KreSimir bi
samo odmahivao rukom. Znao je dobro da bi mnogi
medu njima isto tako dobro pjevali i svirali samo da su
nekada imali priliku uciti. No, takvu priliku im nitko nije
pruzao. Morali su se boriti za golo prezivljavanje. Drus-
tvenim sustavima koji su dolazili, i prolazili, uvijek su
bili trn u oku. A nikada nista posebno nisu htjeli, osim
zivjeti kao ljudi, pripadnici svoga hrvatskoga naroda i
svoje katolicke vjere.

Violina je pukla pred fra KreSimirovim ocima kao
zrela jabuka koju o tlo tresne oholi bogatas. Razletjela se
na sve strane. Gledao je za njom pogledom ocajnika. Ta
koliko je samo puta njome svirao drugima, uljepsavao im
dan i Zivot. Nikome nije zla Zelio, samo radost. Sada je
tu pred njim nemocna i povrijedena. Nesto ga je nepo-
znato preplavilo. lako su mu ruke bile svezane, skocio
je poput bijesne macke koja brani svoje macice. Sko¢ili
su i oni. Bilo ih je puno vise. Udarci su pljustali sa svih
strana. Tonuo je u mrak, duboki sloj mraka. Probudila ga
je hladnoéa pod bubrezima. LeZao je na hladnom betonu,
a neka ljudska spodoba polijevala ga je hladnom vodom.
Nigdje nije bilo prozora. Sve je bilo sivo, osim petokrake
na ¢elu spodobe koju je gledao. Crvenila se kao vatra u
paklu, kao krv. Op¢injeno ju je gledao. Dobio je zbog toga
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udarac u trbuh. Namjesto placa, $iroko se osmjehnuo.
Spodoba se zac¢udi, nesto promrmlja u bradu i ostavi ga
samog zalupivsi vrata za sobom. Poslije ih je dos$lo jo$
viSe, nisu ga dirali samo su ga gledali i neSto medusobno
razgovarali. Njemu je bilo svejedno, okrenuo im je leda.

Uskoro se u narodu proculo da je fra Kresimir siSao
s uma. Svjedocili su o tome sami njegovi tamnicari i uz
to psovali. Htjeli su ga pogubiti, osuditi drugima za
primjer, a ovako je besmisleno da ucine bilo $to od toga.
Uskoro su ga pustili kuéi. »Sta é¢es od budale«, govorkali
su okolo. Narod ih je mrko gledao i Sutio. Znali su to oni
dobro i mrzili su taj narod. Kako ve¢ jedanput ne mogu
shvatiti da je doslo novo doba, komunizam moze sve,
treba samo odbaciti Boga i pripadnost svome narodu,
postati proleter i sve ¢e se u ¢ovjekovu Zivotu promijeni-
ti. Prokleti narod!

Protutnjale su teSke poratne godine. Ve¢ su i komuni-
sti poceli postajati svjesni svojih golemih zabluda. Nije
ih bilo briga $to su mnogi sve to u meduvremenu platili
glavom, batinama, dugim godinama robije. Bilo im je
svejedno. Sve su shvacali samo kao put prema »svijetloj
buducénosti«. Fra Kresimir je ostajao isti. Ponekada bi
zapjevao, zasvirao, odavao dojam da je poput onoga fra
Kresimira iz toplih narodnih pri¢a. No, bio je to samo ¢a-
soviti dojam i niSta viSe. On je iSao svojim stazama izvan
ovoga nasega svakodnevnoga Zivota. Bio je dobroc¢udan
prema drugima. Jedino bi se uznemirio kada bi na ne-
kom vidio crvenu boju ili bi mu netko poklonio nesto cr-
vena. Tada se nije mogao svladati. Dvojio je jesu li to ona
bivsa luda vremena ili ova danasnja, nesto mirnija. Slike
su ga preplavljivale i on se borio protiv njih. Svi oni koji
bi se pokusali nasaliti s ovom njegovom slabos¢u, ubrzo
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bi se pokajali. Bilo im ga je zao, neopazeno bi ih uvukao
u svoje stradanje. Nastavili bi ga voljeti i pomagati koliko
su znali.

Toga dana jutro je bilo burovito, ta kako bi bilo druga-
¢ije u veljaci u Hercegovini. Ljudi su i8li ogrnuti u ono $to
su imali. Bilo ih je i bolje obucenih. Ve¢ se odlazilo na rad
u Njemacku i druge Zapadne zemlje, tako da se uspje-
lo nesto i zaraditi. Fra Kre$imira je privukla pozornica u
Skolskom dvoristu iza samostana. Ne zna kada je tamo
postavljena. Vjerojatno jucer dok je lezao bolestan u kre-
vetu. Sjeca se da je ¢uo neke udarce, sli¢cne onima o drvena
vrata svoje zatvorske Celije. I svaki put bi se stresao i sklu-
pcao poput psa kojega tuku i koji zato cvili. Zanimalo ga
je zasto je ona tamo. Primakao se bliZe prozoru i protnuo
kao da ga je nenadano kroz zatvoreni prozor pogodio
mlaz studeni. Pozornica je bila iski¢ena komunistickim
znakovima, natpisi su trabunjali kao i obi¢no. Nemirno
je getao sobom. Sto to danas kane uéiniti? Prostor ispred
pozornice polako se poceo puniti. Sve sama Skolska djeca
i njihovi nastavnici. Bilo je i nekoliko milicajaca, mrkih
poput danasnjega dana. Fra KreSimir im nije znao ime-
na, nikada ga nisu zanimali. Djeca su pricala, dok se neki
glas s pozornice nije zaderao da usute. Govorio je u lo§
razglas i bilo je potrebno dobro naperiti usi da ga se ¢uje.
Fra Kre$imir je drhtao, uzeo je svoj topli plast, ogrnuo se
njime i pratio tijek dogadaja. Govornik je brbljao, djeca
se okretala na sve strane, drhtala i unato¢ svemu prica-
la. »A sada ¢emo ovim drugovima i drugaricama, njima
dvanaestoro, podijeliti knjizice kao vidljivi znak ulaska
u nasu Partiju. To ¢e...« Fra KreSimir nista viSe nije ¢uo.
»Ne«, kriknuo je i izletio van. Okupljeni su iznenadeno
gledali prema njemu. Ne osvr¢udi se ni na koga zurio je
prema pozornici. Nastao je tajac. Fra KreSimir je doletio
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do nje i kleknuo. Rasirio je ruke, uzdigao ih prema nebu i
viknuo koliko ga je grlo nosilo: »Sada ¢emo reci Pet Oce-
nasa kao zadovoljstinu Bogu zbog ovoga ovdje bogohu-
ljenja, zbog ove crne mise.« I poc¢eo je moliti. Nitko ga
nije zaustavljao, nitko ga nije gonio. Bura je nosila njegov
plast, igrala se vlasima kose na procelavoj mu glavi, Siba-
la ga nemilosrdno po tijelu. Govornik se snasao i nasta-
vio priredbu, ali izmijenjenim glasom. Djeca u gledalistu
postala su mirna, nista vise nisu dobacivala. U zraku se
osjecalo da posao brzo treba zgotoviti. Izabrani su primili
svoje knjizice, ostali se uputili onamo odakle su dosli. Fra
Kre$imir je molio. Bura je puhala i otrgnula veliku peto-
kraku s platna iza govornikovih leda. Ostala je lezati na
sredini pozornice.
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KOZE BARBA JERE

jedio je barba Jere u naslonjac¢u u svom ugodnom

argentinskom domu. Razmisljao je o prijatelju koji

samo $to nije dosao. Nisu se vidjeli dugi niz godina,
bolje receno desetljeca. Bio je nesto mladi od njega, pa
ipak su se lijepo druzili u djetinjstvu. A onda je dosao II.
svjetski rat, nesretno porace i putovi su im se razisli. Jere
se otisnuo u svijet, a prijatelj Dominko ostao je kuéi. Nije
bilo lako ni jednom ni drugom. Trebalo je pobijediti u zi-
votu. Ponekad bi uspjeli nesto saznati jedan o drugome,
buduc¢i da je Jere slovio kao »narodni neprijatelj«. Obojica
su se ¢uvala krivog koraka. A onda je ponovno do$ao rat,
Domovinski, i obojica su bila slobodna. Jere vise nije bio
»narodni neprijatelj«, a Dominko se viSe nije morao ¢uva-
ti da ne saznadnu da ima doticaja s njim. I tako, Domin-
ko danas stize u Jerin dom. Morat ¢e i on tamo otiéi pod
svoje stare dane, samo da malo popuste zdravstvene po-
teskoce koje su ga stegle u posljednje vrijeme. Za sada ¢e
mu Dominko biti dostojna zamjena za dragu domovinu.

Taksist je dolazedi s uzletista uredno zaustavljao vozi-
lo pred ulaznim vratima. Jere ga je odmah spazio i pola-
ko se podigao iz svoga naslonjaca. Mora izi¢i pred svoga
Dominka. Zena Kate pomagala mu je u tomu. Zajedno su
pobjegli, zajedno su prozivljavali bremenite dane u tudi-
ni. Jere joj je na tome bio zahvalan i duboko ju je volio.

Susreli su se to¢no na samom pragu. Cvrsti, dugi
muski zagrljaj i zrcaljenje suze u oku. Bio je to most koji
je premostio puste godine. Usli su u prostranu dnevnu
sobu. Dominko se ogledavao i kimao glavom.

11



»Drago mi je da si ovako lipo uspija, bila je jedna od
prvih rijeci koju je Dominko izustio. Htio je time zapoceti
davno prekinuti razgovor. Znao je to i prije, ali drugaci-
je je kada gledas nekoga licem u lice i govori§ mu takve
stvari.

»Moralo se«, kratko je odvratio Jere.

I razgovor je nastavio tedi. Pric¢ali su o djetinjstvu, o
mladenackim godinama, snalazenju do sada. Drago im je
bilo $to su im i djeca nastavila dobrim putovima. Najvise
se ponose sinovima koji su bez krzmanja sudjelovali u
Domovinskom ratu. Cak su dogurali do visokih vojnih
duznosti. Dominko je i sam, sukladno svojim godinama,
skromno sudjelovao u tom ratu, a Jere je novéano poma-
gao. Zakljucivali su da se i za njih moze rec¢i da su bili
borci, ma $to borci, dragovoljci.

Kate je nenametljivo c¢astila drustvo. Vatra u kaminu
veselo je pucketala i no¢ se polako priblizavala.

Dominko je iznenada poceo zuriti u sliku koze objese-
nu iznad samog kamina.

»Nije ti valjda netko crta onu tvoju Garu? Sli¢i njoj. A
odakle bi je on, uostalom, poznava? Moga sam ti ja usli-
kati neku ljepSu. Imam ih sada pun tor, nije kao nekada,
jedva jednu jedinu.«

Jere se od srca nasmijao. Bilo mu je samo ¢udno da to
Dominko nije upamtio. Pa kako bi i upamtio, kada je bio
u zatvoru i kada se sve odigralo kako se odigralo, prisje-
tio se.

»Vidi§, ta mi je koza, moja Gara, spasila Zivot.«

»Spasila ti je Zzivot?! Kako to?!«
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»Malo poslije nego sto su tebe zatvorili, jednoga dana
dosli su po mene. Samo, mene su tili ubit. Po njihovom,
bija san im puno opasniji. Zna$ da san prije rata bija kri-
zar. Nisu mi to nikako mogli oprostiti. Uzalud $to zbog
zdravstvenih razloga nisam pristupija ni jednoj vojsci.
Ocutjeli su da se i dalje drzim krizarskih nacela i to im
je bilo dovoljno. Vodija ih je onaj Branko, seoska ispic¢u-
tura i danguba. Nije ni on dugo bija ni u kakvoj vojsci,
tek na samom kraju rata pridruzija se partizanima. Una-
pridili su ga u seoskog odbornika, odnosno poglavara
sela. Mnogo je zla napravija ljudima. Reci ¢e$ mi poslin
Sto je bilo s njim. On je, dakle, dosa po mene s jos dvo-
jicom. Sreca da ih je primitila susida Mare. Odmah me
upozorila. Ipak, nije se imalo kud pobié. Primitili bi me.
Jednostavno sam uzeja krunicu, sklonija se iza podzide
i poceja molit. Progli su tuda, ali me nisu opazili. Cuja
sam ih kako psuju i traze me. Odjedanput sam zacuo
pucanj. Nisan zna 3to se dogada. Koga su ubili? Nitko
nije plakao. Cudno! Nakon nekog vremena Mare je dogla
po mene. Vidila je di sam se sakrija. Rekla mi je da mogu
slobodno izi¢, otisli su. Tko sritniji od mene. Pita sam je
za onaj pucanj. Objasnila mi je da su ubili Garu kad veé
mene nisu pronasli. Zahvalija sam Bogu $to me je spasija,
ali bilo mi je zao i Gare. Ne samo zbog toga Sto vise moja
obitelj nije imala mlika u onoj posvemasnjoj neimastini.
Stradala je ni kriva ni duzna.«

»Imas zaista pravo Sto si je pokusa ovikovicit u ovoj
slici. Zasluzila je. Kada dode$ u domovinu, dat ¢u ti da
proberes najlipsu kozu iz stada. Neka te to positi na stare
dane.«

Jere je gledao nekamo kroz prozor. Cinilo se izo¢no.
»Nije ovo jedina koza koja mi je spasila Zivot. Ima toga

jo8.«

13



Dominko je zurio u njega. Nije nista govorio. Cekao je
da Jere nastavi.

»Bez mlika se nije moglo Zivit. Odlu¢ili smo pono-
vno kupiti kozu. Skupili smo sav novac $to smo imali,
posudili nesto od bliZe rodbine i prijatelja i ja sam posao
dovesti taj »spas« u nasu kucu. Sto ¢u, odredili su bas
mene. Dobro sam podranija toga jutra. Htio sam se, na-
ime, vratiti prije prvog sumraka. Nikada tada nisi znao
$to on nosi. Ponovno sam imao srece. Branko i njegovi
nisu me zatekli kod kuce. Sada su samo bisnili i okolo
razbijali. Nisu imali §to odniti, niti §to ubiti. Mare ih je
opet prva primitila i dojavila mojima. Bog neka joj dadne
vjecni pokoj.«

»Sto ¢e§, bila su takva vrimenac, oglasio se Dominko
nakon krace Sutnje. »Mene su tada zatvorili, mucili, ali
nista im nije bilo od koristi. Na kraju su me pustili i pri-
pritili mi da slu¢ajno ne napravim neki krivi korak. Ubit
¢e me k’o psa. Misli$ da im nisam virova?«

»Da, da, znam da si virova, kao §to sam i ja virova da
njihov treci dolazak ne ¢e biti uzaludan. Potrudit ¢e se da
ga bolje pripreme. A onda je gotovo sa mnom. Zbog toga
sam vec sutrasnje noci jedrio put granice. Na put sam
ponija samo mali, mali zaveZljaj i nista viSe. Sada, kako
vidi$, nisam siromasan.«

»Hvala Bogu!« nadodao je kratko Dominko.

Culi su vecernja zvona. Njihov glas poput valova ula-
zio je u kucu, blago i smirujuce. Bas kao narucen za ovaj
Cas.

»Nego, mogli bismo mi izmoliti jednu krunicu. Jos ni-
sam zaboravija krizarska nacela: zrtva, molitva, aposto-
lat. Da moje koze, koje su se obje zvale Gara, imaju dusu,
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pomolili bismo se i za njih. Prisjetimo se nasih pokojnika.
Zasluzili su.«
Dalekom tudom domovinom razlijegala se hrvatska

molitva. No¢ se spustila poput zavjese. No, ova je no¢
bila blaga.
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KRADA

ovorili su tih dana zajedno djeci u skolama svoje

stihove. Kada su ih pozvali, spremno su se oda-

zvali. S djecom, ako i ne Zelimo, moramo govoriti
o dobrim stvarima. U protivnom, isklju¢e nas i predaju se
svome svijetu.

»Znas li ti da me jedanput krada spasila«, rece Matko
Jeronimu.

»Ma, daj, ne vjerujem ti, nisi ti za to«, odgovori mu
Jeronim.

»Mislis?! Sje¢as li se Mihajla, onoga milicajca s velikom
glavom?«

»Sjecam.«

»E, on me ispitivao. Upravo su bili skrsili studentsku
pobunu.«

»Tada siimogao krasti. Bio si mladi, pa su ti svakakve
budalastine padale na pamet«, podbode ga Jeronim.

»Samo se ti zafrkavaj, ali mene je moja domisljatost
spasila mnogih dana, sto dana, godina iza brave. Poslu-
Saj kako je bilo.«

I Matko nastavi pric¢ati svoju pricu uvjeren da ce zani-
mati Jeronima.

Sezdesetih godina prosloga stoljeca fra Dominik Man-
di¢ opisao je povijest BiH. Bilo je to otkrice za sve. Iako su
granice bile ¢vrsto zatvorene, vijest je prodrla u domovi-
nu. Svaki hrvatski intelektualac koji je mislio drzavotvor-
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no i drzao do sebe nastojao je doci u posjed tih knjiga.
Pritom je znao kakvoj se opasnosti izlaze. Ako ga uhvate,
ne gine mu teska robija. No, Mandi¢ je govorio na tako
nov nacin, da ga se nije smjelo propustiti ¢uti. Cak su i
protivnici hrvatske drzavotvornosti proucavali njegove
knjige nastoje¢i mu se suprotstaviti.

Do svojih primjeraka Matko je do$ao uz posrednic¢ku
pomo¢. Susjed llija, koji se opismenio pohadavsi skolu
vrlo kratko, volio je ¢itati buduéi da je prirodno bio na-
daren. Rat mu je iznakazio obitelj, a nakon njega bili su
novoj vlasti na zubu zbog svoje uloge u njemu. Nije mu
zbog toga iSlo za rukom osloboditi se siromastva i i¢i u
Skolu barem da stekne tzv. osnovno obrazovanje. U Nje-
mackoj je saznao za Mandiceve knjige, kupio ih i odmah
po dolasku u zavi¢aj na godisnji odmor rekao Matku da
mu ih moZe donijeti. Matko je pristao. Ako nesto pode
po zlu, nadao se da ¢e im i jednome i drugome u pomo¢
prite¢i Matkov brat koji je bio u partizanima. Matko je
uvijek drzao da ga nisu uspjeli otuditi, ta on je uvijek
ostao hrvatski partizan.

Dok je ¢itao donesene knjige bio je kao u nekom za-
nosu. Pred oc¢ima su mu se otvarali novi svjetovi, nova
saznanja. Boze, koja je strahovita nepravda nanesena
hrvatskom narodu i koja mu se strahovita nepravda ne-
prestano nanosi!? Kako se ne nade nitko u svijetu da nam
pomogne?! Vjerojatno taj svijet o svemu nista ne zna. Da
Amerika, Engleska, demokratske zemlje znaju Sto se sada
zbiva hrvatskom narodu u Jugoslaviji, zacijelo bi mu pri-
tekli u pomo¢. Trebat ¢e o tomu govoriti, objasnjavati, ne
dopustiti sebi i svome narodu trunuti u ovoj satrapiji.

Zaposlio se u ustanovi gdje su toboZe izucavali povi-
jest radnickog pokreta, zapravo nastojali sto dublje razvi-
ti jugoslavensku zamisao. Znao je to, ali negdje se morao
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zaposliti, pravdao se. Uostalom, malo ¢e im koristiti.
Vrijeme za rad uglavnom je koristio za stjecanje novih
spoznaja. Nastojao je proniknuti u srz suvremenih zbiva-
nja, dokuciti gdje su i tko je sve prignjecio njegov narod.
Sluzio se pritom i Mandiéevim knjigama. No, drZao ih je
pomno zaklju¢ane u radnom stolu. Listaju¢i neku od njih
jednoga dana, morao je posve kratko izi¢i iz ureda. Zabo-
ravio ju je na stolu. Kada se vratio, nje vise tamo nije bilo.
Zastao je kao ukopan. Osjecaj nemoci proleti mu glavom.
Nista nije opsovao. Rekao je samo u sebi: »Neka bude,
Boze, onako kako ti hoce$.« Kada je pri povratku kuci
zatuo iza sebe sirenu milicijskog vozila, zastao je. Cemu
bjezati!? Odlucio je prihvatiti nadolazec¢e dogadaje. Vozi-
lo je projurilo kraj njega, a on je jos dugo za njim zurio.

Sudjelovao je, naravno, u »hrvatskom proljec¢u«. Hra-
brio je, savjetovao, pomagao, poduzimao. Osjecao je da je
kucnuo ¢as za koji se dugo spremao. Hrvatski narod moze
pjevati svoje pjesme, mahati svojim zastavama, govoriti
svojim jezikom. Prido¢i ¢e, valjda, i drugo, ali i ovo moze
posluziti za pocetak. Prijatelji su ga upozoravali da im ni-
tko ne ¢e pomoci. Nixonovo spominjanje Hrvatske samo
je promidzbena stvar i niSta vise. Demokratske zemlje su
odlucile drugacije, nisu spremne zbog jednog ugnjetenog
naroda dovoditi u pitanje svoje probitke. Boljelo ga je to.
I sam je znao u dubini srca da bi istina mogla biti upravo
takva. Ipak, ako nista drugo, htio je barem malo uZivati u
ovom prelijepom snu, pa sto bude. I on uistinu nije dugo
trajao. Vojska je pocela zveckati oruzjem za koje je i on
odvajao od svoje place, naravno ne dragovoljno. Milicaj-
ci su postali puno grublji nego prije, razmahali su se do
kraja. Pendreci su bubali po mladim hrvatskim ledima,
»marice«, prepune kao stocni vagoni, odvodile ljude, oni
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manje sretni ostajali su bez glava. Predstava je zavrSena.
Zastor je ponovno pao. Pocela je potraga za glumcima.

Po Matka su dosli jednoga kisnoga dana. Njih trojica,
u koznim ogrta¢ima. Nije se nimalo opirao. Cinilo mu se
da i njima tako odgovara. Izgledali su mu nekako umor-
ni i izo¢ni duhom. Doveli su ga u »stanicu« i predali ga
dezurnom. Izgubili su se psujuci i otpuhujuci. Ubacili su
ga u samicu. Bila je na nekoliko mjesta zamrljana krvlju.
Znao je sto to znaci. Pripremao se. Nastojao je ostati mi-
ran, upravljati, koliko se moze, dogadajima. Skruseno se
obratio Bogu. Znao je da ¢e mu pomod¢i, ali put moze biti
trnovit. Tresak vrata prenuo ga je iz razmisljanja. Poveli
su ga pred istraZitelja.

U stavu mirno stajao je pred njim, smezZuranim sre-
dovje¢nim istraziteljem. Gledali su se svatko udubljen u
svoje misli. Netko ga gurnu prema stolici. UperiSe jaku
svjetiljku. Pocinje, proletjelo je Matku glavom.

»Odakle ti ona knjiga«, zapoce istrazitelj.

»Koja?«, izleti spontano Matku. Nije se nadao ova-
kvom pocetku.

Istrazitelj je Sutio. Matko je htio jo$ nesto nadodati, ali
mu je proletjela glavom misao da je bolje Sutjeti. Zele ga
vjerojatno poljuljati, slomiti.

Ne zna koliko je trajala Sutnja dok istrazitelj ponovno
nije progovorio. Zna samo da su ga oci boljele.

»Bavis se istorijom, a? Znamo mi takve! Ali ti je nao-
paka ta tvoja istorija. Rusi drzavu«. Pritom je istrazitelj
gadno opsovao. Matko jo$ nista nije shvacao. Nastojao je
povezati konce, ali nije uspijevao.

»Pop da ti prosvecuje pamet! Koja si ti budala! Takve
kao tebe samo treba upucati.«
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Bio je uvjeren da zna o ¢emu se radi. Zacijelo je u pi-
tanju ona Mandiceva knjiga koja mu je nestala. Odakle
samo njima?!

»Slusaj. Priznaj i idemo kuéi. Dosta mi vas je za da-
nas.«

»Sto da priznam?«
»Je li ona knjiga tvoja?«
»Koja knjiga?«

IstraZitelj je tresnuo S8akom o stol. Pomo¢nici su pri-
skocili i Matka ¢vrsto stiskli.

»Pustite ga«, rekao je istraZitelj resko.
»Neki Mandié, zna$ li sada?«
Nije znao $to istrazitelj zna.

»Knjige se tiskaju u velikom broju, moze ih svatko po-
sjedovati«, nastojao je kupiti vrijeme.

»De, ne budali. Ismet kaZe da je to tvoja knjiga. Odakle
ti?«

Cim je ¢uo rije¢ Ismet, odmah je sve znao. Vjerojatno
mu je on uzeo knjigu onoga dana. Volio je povijest kao
i on, kopao na raznim stranama. Nikada se nije usudio
pitati §to ¢e mu to. Medutim, uz njega takva, nekako se
i sam osjecao zastienijim. Sada su vjerojatno tu knjigu
pronasli medu njegovim stvarima. Nije ¢uo da su i kod
njega zalazili, ali su se dogadaji smjenjivali takvom brzi-
nom da je sve bilo tesko pratiti. A mozda im ju je u strahu
i sam dao? Svasta moze biti.

»Ukrao sam je.«
»Ukrao?! Od koga.«
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»Od brata.«
»Od brata!? Cime ti se taj tvoj brat bavi?«

»Ni¢im posebnim. Bio je u partizanima, otiSao u miro-
vinu, pa sada ¢ita knjige.«

»Partizan u penziji da ¢ita te tvoje knjige«, ponavljao je
istrazitelj blazim glasom.

»Nisu moje, njegove su.«

»Mrsl«, odsijece istrazitel].

Netko ga pljusnu po licu. Sutio je.
»Dobro, proverit ¢emo to.«

Odveli su ga natrag u celiju. Dobio je i neko jelo. U
meduvremenu je vidio da je pala no¢. Nije znao koliko je
sati. Odlucio je gladovati, barem nocas.

Ujutro su ga zac¢udo pustili. Nije se tome nadao. O¢ito
su sada imali prjecega posla, a onda ¢e kasnije opet na-
staviti s njim.

Bojao se da brat nesto ne izlane prije nego mu sve obja-
sni. Znao je da ¢e provjeravati, a on nije nikuda mogao.
Ostala mu je samo molitva. Vjerovao je da ce se izvudi.

Zvali su ga jo$ nekoliko puta. Pritom su ga uz ostalo
uvijek ispitivali §to ¢e njegovom bratu takve knjige. On
se pravio nevjest, slijegao ramenima, pokusavao opre-
zno nadodati koju rije¢ da mu bolje povjeruju. Na kraju
su ga se okanuli. No, znao je da se ne smije vracati na
staro radno mjesto. Ravnatelj mu je ovo vrijeme vodio
kao bolovanje, bio je zaista dobar ¢ovjek, ali drugi nisu
bili takvi. Odlucio je na¢i novi posao, krenuti ponovno u
nepoznato.

»Vidi§ da se krada isplati«, zafrkavao je Matko.
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Jeronim se samo neodredeno smjeskao. A i sto bi mo-
gao reci!? Sve zna, a ¢ini mu se to tako davnim. Odgonio
je od sebe crne misli. Nije valjda da ¢e ponovno vratiti ta
vremena?! Ipak je lakse u kolonijalizmu! Rijesit ¢emo se
injega.

Dijeca su se rastrcala dvoristem, a knjizevnici ulazili u
vozila na svom putu prema jo$ jednoj skoli.
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DOBAR DAN,
GOSPODINE DOMOLJUBE

et prema Parizu bio je ugodan. Odmaralo ga je to,

kao i mnogo drugoga ovih dana. Vracao se iz Lo-

urdesa, pun dojmova i odluka. Priskrbio je, naime,
sebi nekoliko dana molitve i razmisljanja. Nije mu se vise
dalo provoditi zivot kao na tekucoj vrpci. Negdje mora
biti prekid. Kamo ide rekao je samo Zeni. Drugima nista
nije govorio, ¢ak ni djeci. Samo ga je jednoga dana nesta-
lo, i, evo, sada leti prema Parizu.

»Dobar dan, gospodine Domoljube«, prenu ga glas
dok je sa stvarima Zurio prema izlazu uzletista »Charles
de Gaulle«.

Pored sebe vidio je jedno od onih nasmijesenih, drskih,
bezobraznih lica, kakva ga ve¢ dugo prate.

»Nemojte se ¢uditi $to nas vidite«, nastavljalo je ono
dalje, »brinemo se da Vam se ne bi nesto lose dogodilo.
Mi smo Vas$ andeo ¢uvar«, zakljucilo je to bezli¢no lice
farizejski.

»Ja vas nisam zvao i vi meni ne trebate. O svojoj zasti-
¢enosti znam se i sam brinuti. Hvala vam na trudu.«

Htio je produziti prema izlazu.

»Vidi, vidi, kako smo nezahvalni. Tko bi to rekao od
Vas.« Zasiktao je prijeteci: »Vidite li onu tamo prostoriju
preko puta. Idemo mirno prema njoj. Malo ¢emo popri-
¢ati, pogledati $to nam to lijepoga nosite iz dalekoga
svijeta.«
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Znao je da je uzaludno bilo kakvo opiranje. Uostalom,
zasto bi se i opirao? Oni njemu uzimaju vrijeme, a on ¢e
njima zivce. Kad ve¢ hoce, malo ¢e ih zafrkavati.

Naravno da mu nisu ni$ta pronasli. Sve su pozorno
pretresli. Dosavsi do vode iz Lourdesa, pitali su ga Sto
je to? Odgovorio im je to¢no i kratko, drzao je da i sami
znaju.

»Voda«, mrmljao je jedan od njih. »A $to ako je to nesto
drugo, zapaljivo, eksplozivno, otrovno, onakvo kakvo mi
trazimo?«

Odlucio je uzvratiti im.

»Znaci, i tako se moze djelovati?! Biste li me poucili
malo o svemu, nisam dobro potkovan na tom podru-
gju?!«

Ovaj su ga put pogledali s otvorenom mrznjom u oci-
ma. Sutjeli su. Zrak je bio nabijen osjecajima.

U meduvremenu je vradena i bocica s vodom. Nevi-
dljivi stru¢njak je rekao da je to uistinu voda i nista vise.
Tutnuli su mu je u ruku.

»Kupi«, hladno su zapovjedili.
»Do videnja«, pozdravio je na kraju.

Nisu mu uzvratili. Prezirali su njegovu nevinost. On je
njima bio kriv i gotovo. NasmijeSen, pronasao je izlaz.

U djetinjstvu je bio miran i dobar decko. Nikada se
uciteljica u 8koli nije tuzila na njegovo ponasanje. Po-
drazumijeva se, ni vjeroucitelj. Vise-manje i srednja je
skola tako prosla. Poteskoce su pocele u vojsci. Bila je to
njihova, ne i njegova vojska. Smetalo ga je ono uporno,
bezobzirno ispiranje mozga. Cuvao se koliko je mogao
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da im ne stane na Zulj, da Suti i ¢eka kraj, ali nije uvijek
islo. Znao je zaglaviti i u zatvor. Ipak, uvijek se uspije-
vao nekako izvuéi. Sudrugovi su ga cijenili i pomagali
mu na razli¢ite nac¢ine. Da ne bi i dalje izazivao sudbinu,
jednoga je dana pobjegao preko granice. Nije islo lako, ali
je uspio. Dosao je nekako i do krivotvorene putovnice.
Stedeci od crkavice $to ju je dobivao za uéinjene sitne po-
slove i zaimlju¢i od dobrih dusa, kupio je kartu i ukrcao
se na brod za Obec¢anu zemlju. Tamo je sloboda, svi su
jednaki, nitko nikoga ne progoni, bubnjalo mu je u glavi
dok je promatrao valove unato¢ kojima su plovili dalje.
Bude li sve to tako, ne ¢e biti teSko pomoci svojoj domo-
vini. Ona trenutno grca pod teskom ¢izmom. Zbunjivalo
ga je Sto je znao da je i Obecana zemlja kriva za takvu kob
njegove domovine. MoZda je to bila pogrjeska, znalo mu
je proletjeti mozgom.

Buduci da je bio bistar, brzo je saznao kako stoje stvari
s tom Obecanom zemljom. Ipak ga to nije pokolebalo da
sa skupinom istomisljenika osnuje drustvo »Obrana«.
Svim silama trudit e se pomoci svojoj domovini, bez
obzira na poteskoce. Njezinu srecu stavljaju ispred svoje.
Sunarodnjaci su im se divili, ponosili se njima i pomalo
im zavidjeli. Vlast je, naprotiv, bila neumoljiva. Za nju su
oni bili opasni buntovnici kojima treba stati u kraj. Po-
sebno je to pitanje bilo osjetljivo zbog toga sto se protive
njihovom velikom prijatelju Zgubidanu. S njim imaju
velike namjere i niposto ne ¢e dopustiti da im ova Sacica
pomuti posao. Stali su ih uporno i prijeteci pratiti. Oni su
to prihvatili na znanje i prilagodili se novonastalim okol-
nostima. Pocela je igra macke i misa.

»Htjeli ste..., ucinili ste..., opasni ste zbog...«, nabra-
jao je tuzitelj bez kraja i konca. Sudac je mimo svih pravila
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potvrdno klimao glavom. Time je jos viSe potvrdivao ono
Sto su svi znali od pocetka: postupak je namjesten. Njihov
prijatelj Zgubidan je umro i bojali su se za njegovu drza-
vu, koju su, ustvari, zajedno sklepali. Da bi zaprijecili
pocetak raspada, odlucili su najprije uhititi one koji suim
izgledali najopasniji. Ne budu li se drugi dozvali pameti,
nastavit ¢e se s uhi¢enjima. Po njega su dosli u rano jutro.
Izveli su to onako kao $to vidimo u njihovim filmovima.
Svojom drekom probudili su i susjedstvo. Izgleda da im
je bilo stalo da ga oni vide u lisi¢inama. Zamijetio je strah
u njihovim o¢ima, trebalo je samo jo$ malo pa da po¢nu
pljeskati. Bilo mu je Zao Sto su ih uspjeli uvijeriti u njego-
vu krivnju. Nije zamjerao, i on bi vjerovao svojoj policiji.

»Zbog svega navedenoga osudujete se na cetrdeset
jednu godinu dana zatvora.«

Primio je tu recenicu mirno, kao da je upucena neko-
me drugome, nekome za koga je uvjeren da ju je zasluzio.
Imao je ¢ak snage i za Salu.

»Razumijem ovih cetrdeset godina, ali gdje nadose
onu jednu«, dobacio je odvjetniku. On ga je samo zapre-
pasteno pogledao. Znao je da brani nevina ¢ovjeka i nista
nije shvacao.

Prolazile su godine. Njegovi ga prijatelji nisu zabora-
vljali. Imao je koga nazvati, na koga misliti u dugim noci-
ma. Cesto im je znao dobaciti »Kako vam je na slobodi,
i pritom se dugo, dugo smijao. Nedace ga nisu uspjele
pokolebati. Cak se u zatvoru upisao u dopisnu kolu i
stekao visoku stru¢nu spremu. Neki su ga zatvorenici
zbog toga jos viSe cijenili. Prepoznavali su u njemu oso-
bu, li¢nost, postojanost. Htjeli su se s njim druziti, $to je
zatvorsko osoblje gledalo preko oka.
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Najprivrzeniji mu je bio Domorodac. Iako su nepre-
stano trubili da nemaju politickih zatvorenika, njega su
zatvorili zbog toga sto je tvrdoglavo ustrajavao u tome da
su kao kolonizatori dosli ovamo, istrijebili njegov narod i
posvojili njegovu zemlju. Opominjali su ga viSe puta, ali
nije i8lo. On je stjecao sve vise pristalica. Odlu¢ili su s tim
prekinuti. I sada je tu, prijateljuje s ¢ovjekom sli¢nim sebi.
Dopalo mu se kako pozorno slusa njegove pric¢e o naro-
du iz kojega potjece. U zahvalu ga je naucio razgovarati
s pticama. Nije mu i$lo ba$ dobro kao njemu, ali bio je
dobar ucenik.

Ptice su slijetale na Domoljubov prozor. Uvijek ih se
sjecao s nekom posebnom ljubavlju. Samo, da je poput
njih jednoga dana odletjeti! Ve¢ se i Zgubidanova drzava
raspala, konac¢no je dosla njegova. Obecana ju je zemlja
priznala. Koje onda potrebe da i dalje ovdje ¢ami?!

»Dobar dan«, dreknuo mu je netko kraj uha.

Bio je to onaj ¢uvar koji ga uporno proganja. Nije mu
nista skrivio, ali izgleda jest njegov narod. Briga njega sto
povijest potpuno drugacije kaze. On je imao vlast i treba-
lo je biti po njegovu.

Pogledao ga je onako uparadena, s oruzjem u rukama.
Namignuo mu je, na sto se trznuo kao oparen.

»Samo da jo$ zna dodati ,Gospodine Domoljube”, bio
bi pravi izdanak svoga ,slavnoga naroda”«, mislio je u
sebi dok je hladna zatvorska brava skljocnula iza njegova
prolaska.
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MASTERMIND

jedio je sam za stolom. Danas mu je to itekako odgo-

varalo, iako je obi¢no volio drustvo. »Ta jednom se

Zivi«, pocesto je znao reci. Pred njim je stajala naceta
boca crnoga vina. Gledao je u nju, gledao je u napola ispi-
jenu ¢asu. Neki crnci svirali su blues, njemu tako drag.
Pomagao mu je ploviti mislima, nestajati iz stvarnosti, §to
je podjednako i ¢esto volio.

Bila je subota, kao i mnostvo subota do tada. Vracao
se umoran s posla. Citav je tjiedan tesko radio, nije mu to
bilo nista neobi¢no. Znao je zasto radi. Ovdje ima obitelj,
Zenu i tri sina, tamo u Hrvatskoj roditelje, bracu i sestre.
Kada sinovi budu vedi, radit ¢e i oni, bit ¢e mu lakse, ali
je sada ovako. Mora se strpjeti do tada. Jest da radi na
gradevinama, a i gdje bi radio drugdje sa svojih osam
razreda osnovne $kole. Vise nije mogao, niti imao kada
zavrsiti. lako je jo§ bio mlad i nije odmah morao i¢i u
jugoslavensku vojsku, odlucio je nikada ne dozivjeti to
iskustvo. Prozreo je da neki iz sela kane bjezati preko
granice, uspio im se prikljuciti i nasao se u slovenskim
Sumama. Nije bilo lako, ali su uspjeli od prve. Prelaskom
na Zapad potucao se tamo i ovamo, dok se kona¢no nije
nasao u Americi. Izgledala mu je velika, bogata i privla-
¢na. Uzivao je prvih dana — to ju je viSe upoznavao, to joj
je bio sve dalje. »Sto ti je Zivot!« Ali nije imao kud.

Odlucio je u obliznjoj trgovini kupiti dvije boce do-
brog crnog vina iz Hrvatske. Onaj natpis Jugoslavija nije

ga zanimao, vino je za njega bilo samo hrvatsko, s juga.
Prodavacica je hladno izgovorila poveliki novcani iznos.
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Platio je bez razmisljanja, u rukama je imao komad do-
movine i cijena nije bitna. Stavio je boce u torbu, iziSao na
ulicu i duboko udahnuo. Odmor je bio pred njim.

Priblizavao se svome stanu. Nista narocito, stan kao
stan. Kada jo$ malo ostari, kada jo§ malo zaradi i kada
komunizam padne, kupit ¢e ku¢u negdje na Jadranu.
More i sunce izvuci ¢e mu svu hladnocu iz kostiju, Setat
¢e obalom i bacati kamencié¢e u more. Nista mu, istina,
ne ¢e modi vratiti proteklo vrijeme, ali... Cudnom mu se
¢inila tiSina u koju je ulazio. Bas ¢e pitati kod kuce Sto se
to dogada u ¢etvrti. Buka je odjedanput nahrupila sa svih
strana. Redarstvene sirene su zavijale, vozila ga okruzila,
hladne cijevi oruzja uperene u njega, kao zubi bijesnoga
psa Sarke iz djetinjstva, tako je kasnije pri¢ao. Jos i ne
shvacajudi je li sve samo san ili java, bio je bacen o zid
pokraj kojega je toliko puta prosao. Noge rasirene, ruke
podignute i ugojeni ¢elavac koji ga je pregledavao. Mate
se brinuo sto je s torbom, ne zna kamo je i kako nestala
u ovoj stisci. Celavac mu je nesto brbljao kroz mesnate
usne, nije ga dobro razumio. Valjda mu je govorio o nje-
govim pravima, vidio je to na filmovima. Iznenada ga be-
zobzirno $c¢epase za rasirene ruke, natakoSe na njih lisice
i ugurase ga u vozilo. Dobro je udario glavom o rub vrata
dok je ulazio u njega, no koga to briga. Sirene su nastavile
zavijati, zlokobno i nestvarno.

Dugo su ga ispitivali. Nije znao $to im reci, pa da ih
je i razumio. Na svome losem engleskom pokusao im je
objasniti da je nevin. Oni su urlali i ponaj¢esce ponavljali
»master mind« i »bomb«. »O ¢emu li samo pricaju, Boze
moj, $to oce?«, mislio je dok su se dogadaji redali s priti-
scima. Tko zna kojega dana doveli su mu Hrvata, svece-
nika. Mate je bio presretan. Sada ¢e se konac¢no sve razri-
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jesiti. Svecenik mu je razjasnio za $to ga optuzuju. Na nje-
gaijos dvojicu jugoslavensko veleposlanstvo je potvorilo
da kuju urotu, da Zele srusiti Jugoslaviju, bave se terori-
zmom. Nije da Mate ne bi zelio da se Jugoslavija srusi, ali
se uvijek drzao svoga posla, a rije¢ terorizam uvijek mu
je zvucala tudom za pokusaj oslobodenja domovine. »A
tebe su optuzili da si glavni u svemu tomu, rekao mu je
svecenik. »Bi li se to na engleskom moglo reci ,manjster
majnd”, upitao je Mate. »Da, mastermind«, dobio je po-
tvrdan odgovor. »Eh, da sam ja takva pamet, ne bih Zivio
ovako kako Zivimg, gorko je zakljucio. »Jos su te optuzili
da si u torbi nosio bombu koju si htio postaviti pod ve-
leposlanstvo«. »Kakvu bombu, ¢ovjece Bozji, nosio sam
dvije boce vina, onoga nasega, domacega«, uvjeravao je
svecenika kao da je on onaj tko ga optuZzuje.

Sudenje je bilo mu¢no. U prvim redovima u sudnici
neke mrke brkate glave, puno novinara, strazara. Molio
je tuzitelje da donesu torbu koju su mu uzeli prilikom
uhidbe. Potvrdili su da je bilo tako, ali sada je nema i ne
moze posluziti kao nikakav dokaz. »Kako nemac, povi-
knuo je Mate, na Sto su ga ostro ukorili i zaprijetili mu
izbacivanjem iz sudnice ako se bude nedoli¢no ponasao.
Odyvjetnik se dosjetio da su slike s uhicenja izisle u svim
vaznijim novinama. Bio je to tada nacionalni dogadaj, ra-
skrinkane su velike ribe! Na mnogim slikama bila je i tor-
ba kao krunski dokaz necasnoga posla kojim se uhiceni
bavio. »Zar ova torba na slikama uistinu ne izgleda kao
obi¢na torba s bocama vinag, pitao je odvjetnik, »crnoga
vina, zajedljivo je dometnuo. Sudac je slijegao ramenima
i vrtio svoju pric¢u. »Sadrzaj torbe se i sada mozZe provje-
riti«, nije se dao odvjetnik, »postoji nacin za to, stru¢njaci
za putovanja u svemir time su se sluzili«. Podrugljivo mu
je ostavljeno nekoliko dana da donese taj dokaz. Uspio je.
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Mate se ponadao da je sada sve gotovo, slobodan je. »Ali
ovaj je ovdje ¢ovjek nasilan, hoce ubiti«, mljeo je tuZitel].
Mate se cudom ¢udio. On da hoée ubiti! »U jednoj igri ka-
rata, jednome od ovdje optuzenih, rekao je da ¢e ga ubiti,
ako i dalje bude Slampavo igrao.« Mate se prisjetio da je
to jedna od njegovih cestih uzrecica, ali nikada na dru-
goga gotovo da ni glas nije podigao, a kamo li da bi ga
ubio. Izislo je na vidjelo da su ih mjesecima pratili, njega,
Filipa i Petra. Istina je da su se ¢esto druzili, ali Sto tu ima
losega kada se druzi$ s dobrim ljudima. Optuzili su ih da
su opasna teroristicka skupina. Cesto su pri¢ali o politici
i kako Jugoslaviju treba srusiti. Dokazali su to i snimljeni
telefonski razgovori. Bilo je sve to tako, no nema tu kri-
vnje, nista nisu ucinili, oni su samo priZeljkivali. Sudac i
porota bili su neumoljivi. Mate je kao »mastermind« do-
bio deset godine robije, Filip i Petar po sedam. I dobro su
prosli. Moglo je biti i gore.

Casno je odsluZio svoju kaznu, ako se to tako moze
reci. »Ne pitaj kako je bilo«, odgovarao bi na upite. Ra-
dovao se povratku. Nastavit ¢e tamo gdje je stao. Bit ce
posla. Lutao je od jednoga poslodavca do drugoga. Ako
bi ga i zaposlili, uskoro bi saznali da je to onaj iz novina. I
van na ulicu. Budué¢i da je bio prisiljen ne birati, netko bi
mu i dao kakav posao. Grizao je svojski. Nadao se da ce
mu to i zaborav otvoriti neka vrata.

Ispijao je posljednju ¢asu jeftinoga vina. Nije imao no-
vaca za nesto skuplje. »Ja sam, kakono, veliki um, ovako
veliki«, $irio je ruke i mrmljao sebi u bradu. Konobar je
dosao i tiho ga, ali hladno zamolio, da plati i napusti pro-
storiju. Nasmijesio mu se i ostavio mu napojnicu mnogo
vecu od iznosa ra¢una. Mahnuo mu je kroz ¢ista staklena
vrata. Konobar je, nista ne shvacajudi, zurio za njim.
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DOBAR MOMAK

adio je u mjesnim dnevnim novinama. Plac¢a nije

bila Bog zna ¢emu, ali je i to u danasnjim prilika-

ma u nesretnoj BiH dobro. Uostalom, $to je mogao
uciniti? Oti¢i iz ove drZave koju razvlace na sve strane ili
ostati u njoj i boriti se, biti svoj na svome? Bez krzmanja
je odgovorio sebi na ta pitanja.

Prenulo ga je telefonsko zvono.

»Da, izvolite«, izgovorio je poslovno u slusalicu. Nije
se volio predstavljati. Pocesto pogrijeSe, pa mu reknu
Stogod nepristojno. Radije da oni koji zovu kazu tko su
i §to zele.

»Mozemo li razgovarati s Goranom?«

»Recite tko ga treba.«

»Zovemo iz medunarodne zajednice.«

»Ja sam Goran. Samo recite $to trebate.«

»Htjeli bismo navratiti do Vas.«

»U svezi s ¢im«.

»Pa, tako, malo bismo popricali.«

Bilo mu je ¢udno.

»Mozda Zelite razgovarati s glavnim urednikom? On
¢e Vam sve bolje objasniti od mene.«

»Ne, ne, mi trazimo upravo Vas. Mozemo li do¢i?«

Popustio je.
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»Moze. Dodite.«
»Moze li sutra u 9.00?«
»Moze.«

Kopkalo ga je sve ovo ¢itav dan. Oni Zele s njim ra-
zgovarati! Ali zasto? Neka krivnja zacijelo ne moze biti.
Da jest, ne bi bili ovako ljubazni i ne bi mirno radio svoj
posao. Barem bi imao neku kaznenu prijavu. »Ma, dobro,
mozda samo rade svoj posao i Zele neke obavijesti. Vidjet
¢emo $to im mogu reci«, zakljucio je na kraju.

Medunarodni sluzbenik i prevoditeljica dosli su u za-
kazano vrijeme. Srda¢no su se s njim pozdravili. Sjeli su
u prostoriju za goste. Odlucio je biti kratak s njima i reci
glavnom uredniku o obavljenom razgovoru. Zbog cega
bi on svoj posao tek tako lako stavljao na kocku? A ovi
mu zacijelo nista ne ¢e ponuditi ako izgubi posao; oni
samo uzimaju, iako govore da to nije tako. Izbjegavao je
previse govoriti o njihovim postupcima u svojim ¢lanci-
ma. Radije je govorio o tomu kako treba biti ¢vrst i hrabro
na svojim ple¢ima podnijeti ova vremena.

Od samog pocetka razgovora kusao je dokuciti Sto
smjeraju. Da ¢e biti dobar borac, pokazao im je time $to
je i on progovorio engleski. Cinilo se da medunarodni
sluZbenik razumije poneku hrvatsku rije¢. Primijetio je to
dok se kratko obratio njegovoj prevoditeljici. Naravno, to
njegovo znanje bilo je nedostatno da povede bilo kakav
smislen razgovor. Ipak, njega to nije smetalo donositi su-
dove i zakljucke. Pricao je o svom videnju stanja u BiH.
Tek nakon duljeg vremena upitao je Gorana prvi put za
njegovo misljenje o nekim politi¢ckim pitanjima. Goran je
kus$ao biti pozoran i ne previse ostar. Prihvatio je sluzbe-
nikovu igru. Bit ¢e i on uljudan i ugladen, ali ¢e govoriti
svoje.
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»Sto mislite o reformi $kolstva«, odjedanput ga je upi-
tao medunarodni sluZbenik.

Goranu je sinulo da bi to moglo biti to.

»Vidite«, zapoceo je Goran svoj odgovor. Nastavio je
smireno i rekao mu ono $to je vec¢ ¢esto puta do sada go-
vorio. Nema nista protiv bilo koje opravdane reforme, ali
ona mora voditi boljem.

Medunarodni sluzbenik nije vidio kamo Goran smje-
ra. Samo je nastavio da ova reforma vodi boljitku svih
naroda. Vidjet ¢e da je to tako kada se sve zavrsi.

»Nego, biste li nam htjeli pomo¢i«, upitao ga je opet
iznenada medunarodni sluzbenik.

Goran je ostao zacuden. Nije valjda bio previse mlak,
pa nije razumio da ne dijeli njegovo misljenje.

»lz razgovora s drugim medunarodnim sluzbenicima

¢uli smo da ste dobar, razborit, ugladen momak.«

Goranu se pocelo mraciti pred o¢ima. Skupljaju, dakle,
obavijesti o drugima u sasvim odredenu svrhu.

»Kao takav mogli biste nam pomo¢i. Okupljamo krug
ljudi iz sva tri naroda. Htjeli bismo uspostaviti tijelo koje
bi bilo sposobno tumaciti ljudima poteze medunarodne
zajednice u skolstvu, kulturi i tome sli¢no.«

Pogledao je upitno u Gorana. Njemu su misli letjele.

»Modi cete oti¢i i na dopunsko skolovanje, sve ce biti
placeno«, utvrdivao je medunarodni sluzbenik ponudu.

Goran ga nije htio pitati hoce li i rad u tom namjera-
vanom tijelu biti plac¢en. Nije ni htio istraZivati visinu
najveéeg iznosa koji je medunarodni sluZbenik spreman
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ponuditi. Jednostavno mu je bilo svega dosta. Odlucio je
prekinuti igru. Nema on vremena za ovakve stvari.

»Zao mi je, ali ne mogu sudjelovati u tom buduc¢em
tijelu«, poce svoj odgovor na ponudu.

O¢i medunarodnog sluzbenika dobise drugaciji sjaj.
Znao je Goran da ¢e kusati uvjeriti ga. I medunarodni
sluzbenik bi htio napredovati, a Goran mu je zacijelo
jedna od stuba.

Nije Goran jo$ dugo govorio. Medunarodni sluzbenik
mu se uspio ubaciti u rije¢ i stao ga uvjeravati u opravda-
nost ponude. Nije ilo. Goran je postajao sve izravniji.

»A biste li nam mogli nekoga preporuciti«, zaustavio
je medunarodni sluzbenik nadmetanje.

»Ne bih nikoga. Tesko ¢e vam netko prihvatiti takvo
nesto. Nas narod razmislja drugacije.«

Rastali su se hladno od njega. Nigdje vise one srda¢no-
sti s pocetka. Goranu je bilo svejedno. Pokupio je prazne
Salice kave, obrisao stol i stolice stavio na svoje mjesto.
Glavnom uredniku o svemu ce pricati kasnije. Sada ¢e
oti¢i u grad. Ba§ mu se hoce udahnuti svjezega zraka,
nasega zraka.

Sat je na tornju samosvjesno otkucavao vrijeme.
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VALOVI ZIVOTA

irisalo je ve¢ na jutro. Grad se polako budio.

Da je negdje na selu, ¢uo bi pijetle, ovako ¢uje

tramvaje koji su sve bucniji i bu¢niji. Mirna je
drijemala, a Lejla je jo$ bila budna. Ustala se i posla u ku-
hinju skuhati jos jednu kavu. Boze, tko zna koja im je to
ove noci! Mirko je stenjao pod tezinom njihovih uspome-
na. Poslom je dosao u Trst, poslu$ao oca da ih posjeti u
njihovu stanu i, neuobicajeno za njega, prepustio se dje-
lovanju necije price. Od samog pocetka osjecao je neku
posebnost. I bilo je posebno. Otac mu je ve¢ prije nesto
ispri¢ao, ali ni blizu ovako Zestoko. Safet je nekada stano-
vao u njihovu susjedstvu. Potjecao je iz ugledne obitelji
koja vuce korijene iz nekadasnjeg hrvatskog plemstva.
Sasvim dovoljno da bi ga se spominjalo.

»A §to da Safet nije pobjegao, odnosno dosao ovamox,
kopkalo je Mirka po glavi? »Nista«, odgovarao je samom
sebi, »mnogo bi toga danas izgledalo drugacije. Bio je do-
voljan samo jedan pokret ruke, samo jedan.«

Gledao je kroz prozor u maglicasto jutro, a slike su se
redale kao u nekom zbrkanom filmu.

Safet se bavio slikarstvom. Poceo je vrlo rano. Bog ga
je obdario i nije to htio profuckati. Vise-manje brzo je po-
stao i poznat. Pri¢ali su o njemu kao o velikoj nadi. Bio je
to jedan od razloga zasto se nije Zenio u dobi kada su se
svi drugi zenili. Kada je to ucinio, govorili su da je mogao
naci neku drugu curu, prikladniju sebi. On se nije obazi-
rao na govorkanja. Volio je Lejlu i njemu je to bilo dosta.
Voljela je i ona njega. Nije joj bilo teSko zbog njegovih
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izbivanja, njegova dugotrajnog stajanja pred platnom.
Vjerovala je u oboje. Osjecala je da izmedu njih struji
narocita povezanost. A onda je poceo rat. Kasnije su ga
prozvali drugim svjetskim. Safet nije iao u vojsku, ali je
podrzavao mladu hrvatsku drzavu. Doprinosio je koliko
je mogao na svome mjestu.

»Ne ¢e ovo dobro zavrsiti«, rekao je Safet jednoga dana
sv0joj Lejli. Ona je Sutjela. I sama je ve¢ neko vrijeme mi-
slila tako. Nije podnosila bahatost, odvodenje u mrklu
no¢. Postojali su, istina, zakoni koji su trebali stvoriti red.
No, raznorazni su ih kréili iz ovoga ili onoga razloga. Ka-
snije su ti zakoni pod pritiskom saveznika mlade drzave
poostreni u nekim svojim pogledima. I to je bilo ono sto
ju je tjeralo misliti da ne ¢e sve dobro zavrsiti.

Slom je svima, ipak, dosao prebrzo. Vojska i narod po-
vla¢ili su se prema Zapadu. Safet i Lejla nisu htjeli bjezati.
Drzali su da nista loSe nisu u¢inili i da im se ne bi trebalo
dogoditi nikakvo zlo. Bilo je potrebno samo nekoliko
dana da ih u dubokoj no¢i probudi divljacko udaranje
na vrata. Safeta su odveli, a usput su pogledali kucu i
rekli da ¢e se ponovno ubrzo vratiti. Istoga dana Lejla
ga je posla traziti. Odmah je shvatila da ¢e biti bolje da
Sto manje zapitkuje, a Sto viSe osluskuje i zapaza. Nakon
nekog vremena otkrila je gdje bi mogao biti. U Sumi Pri-
dragi uzdizao se sabirni logor. Sklepan na brzinu, ¢uvari
odrpani i divlji. Svugdje okolo mirisalo je na smrt. Nije
mogla pojmiti da ¢e njezin Safet tu skoncati svoj Zivot.
U meduvremenu je ostala bez kuce. Jedan od one trojice
koji su ga odveli jednostavno je dosao i rekao joj da je
kuca od sada njegova. Znala je da se za protivljenje gubi
glava. Dopustio joj je samo uzeti nesto osobnih stvari, kao
i trima njezinim kéerkama. Kada im je htio uzeti jednu od
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lutaka, najmlada ju je kéer otrgla iz njegovih ruku. Djelo-
vao je zbunjeno i nista nije poduzeo. Lejla se sa svojom
djecom skrasila kod jedne dobre prijateljice. Ni ona sama
nije imala Bog zna $to. Primila ju je otvorena srca dok se
ne uspije nekako snaci.

Jednoga dana Safeta viSe nije bilo u logoru. Nesto se
moralo dogoditi, samo $to? Znala je ve¢ puno o jezivim
pricama o noénim dogadajima. Ljudi su nestajali i nitko
nije smio viSe pitati za njih. Svatko je znao da to znaci da
su ubijeni. Bez suda i bez milosti. Lejla je vjerovala da je
njezin Safet ipak ziv. Ne mogu tek tako lako ubiti slikara,
k tomu poznatoga.

Kasnije joj je Safet ispripovjedio $to se dogodilo. Stra-
zar je iznenada dosao do njega i odveo ga u sobu upra-
vitelja logora. Tamo su bili jo$ neki ljudi. Osjecao je da
bi sve ovo moglo znaciti njegov spas. Druge su izvodili
po noci u skupinama, rijetko same, i nikada se vise nisu
vracali. Po njihovu odlasku ¢uo se samo Stektaj strojnica.
A sada je dan i ovo je, izgleda, drugacije, barem njemu.
Mozda nesto hoce provjeriti. Samo, provjeravali su i dru-
ge koji su svejedno otisli u no¢. Koznato odjeveni ljudi
piljili su u njega.

»Znas li zasto te nismo ve¢ ubili«, upitao ga je jedan
od njih?

Safet je Sutio.

»Zbog toga $to nam trebas«, odgovarao je on samome
sebi. »A trebalo te je ubiti. Neprijateljima si slikao, bio
njihova slava. Dotle smo se mi po Sumama krvavo borili.
No, metak te ne ¢e. Oslobodit ¢emo te, a ti ¢e$ onda pod
nasom pratnjom preci u Trst, blizu granice. Ima jo$ puno
neprijatelja i svima im treba stati u kraj. Pomoc¢i ¢e§ nam
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u tomu. Da bi ti rad bio bez sjene, proglasit ¢emo da si
nam utekao i da si na$ neprijatelj. Jesi li razumeo?«

Safet je sve shvatio. Mozak je radio ludom brzinom.
Pristao je na suradnju i nastavio razmisljati kako se iz
svega izvudi.

Dosli su po njega jedne nodi. Izveli su ga samog uz
psovke i batine. Znao je da sve treba izgledati uvjerljivo.
Trpio je koliko je mogao. Brzo je bio u Trstu. Kasnije je sa-
znao da su ubili petoricu zbog njegova navodnog bijega.
Zaplakao je nad njihovom sudbinom i odlucio se Bogu
moliti za njihovu dusu. Bilo je to sve $to je mogao uciniti.
Ni imena im nije znao.

Mirko se prisje¢ao i drugih pri¢a. Tko zna, mozda je
netko iz njih bio sa Safetom u logoru? Tko zna?! Na kraju,
sve su one iste — mucne i krvave.

A Safet je imao sre¢e. Odmah po dolasku upoznao je
mladu pristalu konobaricu. Pobjegla je iz obliZnje Slove-
nije. Izgledala je bistra, ne i pokvarena. Safetu je upravo
bistrina trebala. Morao se nekome izjadati, na nekoga na-
sloniti umornu slikarsku glavu. Lejli je prvom prilikom
odlucio poruciti da ga ne ¢eka. Neka se brine kako podici
kéerke. On odavde ne ¢e ni pod koju cijenu. Dovoljno je
dobro upoznao nacin njihova postupanja. Ostao je pri
ovome i onda kada su ga iznenada oni pohodili. Sada su
bili dotjerani, onako zapadnjacki. Smijali su mu se kada
im je rekao da su ga iznenadili. Sto je on mislio?! Da ga
tek tako lako ostave na Zivotu i u miru ovdje na trulom
Zapadu!? Bio je odlu¢niji nego ikad u Zivotu. Mirno im
je rekao da viSe ne pristaje na njihove uvjete. Prijeteci su
dodali da to ne moze tako iéi. Jedan se masio za samo-
kres. Drugi ga je zaustavio. Bilo je previse javno. Sjedili
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su, naime, u kavani gdje je radila ona Slovenka. Gledali
su ga puni mrznje.

»Jo$§ éemo se mi javiti«, dodali su na kraju.

Ostao je Sutec¢i. Razmisljao je Sto uciniti. Vjerovao je
u njihove prijetnje. Mirni je rekao da mu pomogne u
prevodenju na talijanskom redarstvu. Znao je da ona to
zna bolje od njega, Zivjela je tu u susjedstvu. Odlucio ih
je otkucati, pa sto bude. Uglavnom, ponovno je uspio.
Imao je tijekom godina jo$ neprilika s njima, ali se ipak
sve sretno zavrsilo. Ozenio se Mirnom, dobio s njom jo$
dvoje djece. Lejlu nije zaboravljao. No, jedno drugome
viSe nisu mogli.

Zivot je prolazio. Safet je stario. Slikao je i dalje. Slike
su mu imale dobar uspjeh. Bile su, ipak, nekako sjetne.
Nije se mogao otrgnuti od svega kroz sto je prosao. Da
mu se ponovno vratiti u svoj grad! S Lejlom nije imao
doticaja. Samo bi se raspitivao za nju i za djecu kad god
je mogao kod prolaznika. Bilo ih je vrlo malo. Cuvao se.
Nije mu trebalo objasnjavati da ubijaju ovakve kao sto je
on. Zbog toga, dusu u se.

Dijeca s obje strane granice rasla su i uranjala u Zivot.
Safet i njegova Mirna ostajali su na istom mjestu. Odla-
sci lije¢niku bili su sve ¢es¢i i duzi. Tamo, s onu stranu,
vec su se i prilike promijenile. Jednoga dana predlozZio je
Mirni da Lejlu pozovu da im dode pomagati u kuci. Bolje
da nju placaju, nego nekoga drugoga. Odmah je pristala.
Shvatila je da joj je to velika pomoé. Zivot se poigrao sa
svima njima, bez obzira Sto nisu krivi.

Lejla se brzo snasla u novom okruZenju. Nije zalila ni
za ¢im. S Mirnom je postala prijateljica. Zasto ne, mislila
je, ta ni za Sto nisu krive jedna drugoj. Pred sam pocetak
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Domovinskog rata Safet je umro. Njih dvije ostale su
same. Slusale su sto se to tamo dogada i pomagale, ako
su ikako mogle. Poslat ¢e tako nesto i po Mirku. Drago
im je da je doSao. Zavrsit ¢e i ovo, kao $to je i ono. Treba
ostati uspravan. Ne prodaje se dusa ni za $to.

»Koliko samo gradiva za snimiti dobar film«, razmi-
8ljao je Mirko. Kusat ¢e na to nagovoriti Miju, on to zna.
No, prije treba pricekati da rat zavrsi. Valjda ¢e izvuci
zivu glavu i valjda opet ne ¢e biti vremena kao prije.
Valjda! Uzdahnuo je duboko. Nisu mu se svidale vijesti
zadnjih dana. Nasi se dobro drze. Ovi Zapadnjaci nesto
mute. Cak su im zabranili naoruZati se. Sada govore o ne-
kakvom sudu. Kome ¢e suditi? Ne ¢e valjda opet nama?!

»Koliko da stavim Secera«?, ¢uo je Lejlin glas.

»Sto vise, to bolje«, rekao je trpko i odmah zazalio.
Nije Lejla kriva, nije.
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NE PLACI, BABY, NE PLACI

lak je jurio. Krajolik je prelazio sad u ravnicu, sad

je dodirivao Sumu, sad se vukao uz neku rijeku,

sad... Martin to nije previSe primje¢ivao. Zaba-
vio se nekim svojim mislima. Jedino mu je nedostajalo
ono klaparanje vlaka kao nekada. Gotovo nista se vise
ne ¢uje, tek tu i tamo nesto klapne. A njegov Zzivot slic¢i
bas onome nekadasnjem vlaku. Ide naprijed, ali se stalno
nesto dogada. Tek u zadnje vrijeme kao da mu je poslo
nabolje. Zajedno s Tomislavom uspio se zaposliti kod ne-
kog Zidova. Nije previse ¢eprkao po njihovoj proglosti.
Promatrao je samo kako rade. Njemu je ubrzo povisio
placu, a Tomislavu je ostala ista. Obojica su znala zbog
¢ega je to tako. Na Tomislavu se primjecivalo da pije. Nije
da je bio nepopravljivi pijanac, nego jednostavno nije
mogao izdrzati tezinu Zivota. Engleska ga nikada nije
privlacila, a morao je zaradivati za sebe i obitelj. Usput
se, kao i Martin, zamjerio jugoslavenskim vlastima i to
mu je suzilo izbor. Mogao je birati samo ovu ili onu ze-
mlju u inozemstvu i nista vise. Uz to se mogao nadati da
se drzavi u kojoj je roden nije previse zamjerio i da ne ¢e
poslati placenog ubojicu na njega.

Vlak je stao na jednoj od rijetkih postaja. Martinu koji
jeizo¢no zurio kroz prozor mladez koja je prolazila naceri
se i pocne upirati na njega. Kiselo se nasmijesio. Bilo mu
je svejedno. Kad bi samo bili u njegovoj kozi, kad bi znali
kamo ide! I Tomislav i on osjecali su da to moraju uéiniti.
Vlasnik pogona u kojemu su radili, stari Zidov, umro je
i bit ¢e pokopan na jednom od svojih imanja. S njegovim
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sinom, budu¢im vlasnikom, nisu bili u najboljim odnosi-
ma. Prtljao je jednom nesto o Hrvatima, ustaSama i tome
sli¢cno. Zakljucili su da je najbolje drzati se sto dalje od
njega. No, Zivot je drugaciji od onoga kako bismo mi to
htjeli. Sada ¢e morati vise dolaziti u doticaj s njim, osim
ako on upravljanje pogonima ne prepusti malo vise svo-
jim podredenima. Mozda jos$ otkrije, ako ve¢ ne zna, da je
Martin iz politi¢kih razloga bio u zatvoru, a mozda mu i
dosadi Tomislavovo druZzenje s bocom? Tko to zna!? Si-
gurno je samo da stari Zidov odlazi s onu stranu Zivota.

»Cuj, ajmo mi jednu popit«, za¢u Martin Tomislava.
»Sto si se tako zadubio u misli! Nije nista propalo. Zivot
ide dalje, sa starim ili bez njega. Ja ti kaZem da ni onaj
mladi ne ¢e biti lo$. Prepozna sam ja to.«

Martin nista nije odgovorio. Samo je ustao i posao pre-
ma dijelu vlaka gdje se moglo piti. Cuo je Tomislava kako
zuri za njim. Sutke su popili prvo pice.

»Znas li ti da me umalo nisu osudili na dugogodisnju
kaznu zatvora zbog onih gluposti. Nije da ja ne mislim
da Jugoslaviju treba srusiti, ali nista nisam ucinija. Oni su
sudili moje misli, ne mene, znas li ti to?«

Tomislav se ¢udio Martinu. Sto to on njemu sada sve
ovo prica. Ta dosli su popiti koje pice, a ne pric¢ati o pro-
Slosti. Svima im je nje ve¢ preko glave. No, nije htio biti
grub. Martin mu je puno valjao i to je postivao. Neka
samo prica. Zaustavit ¢e se dok ne stignu do imanja sta-
rog Zidova.

I nakon $to su napustili vlak Martin je bio izo¢an du-
hom. Tomislav ga je ¢uo kako mrmori nesto kao »Ne
placi, baby, ne placi«. Mozda su to rijeci iz neke pjesme,
zakljucio je, iako nikada nije ¢uo takvu pjesmu. Oc¢ito se u
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njemu nesto prelomilo. Nije do sada bio ovako osjecajan.
Koracao je uz njega prepustajuci se svome umoru i alko-
holnim parama u svome tijelu.

Nisu nikada bili na Zidovskom sprovodu i nisu nista
razumjeli. Razumjeli su samo kada je sprovod dosao svo-
me kraju. Grobari su se ustrcali oko pokojnikova lijesa.
Oni su stajali malo po strani oslonjeni jedan na drugoga.
Eto, i to je obavljeno. Odlazi jos jedan kakav takav oslo-
nac.

»Slusaj«, re¢e Martin, »stari Zidov je istina bio dobar,
ali Sto smo mu mi i $to je on nama. Ajmo mi jednu di-
gnut.« Tomislavu nije trebalo dvaput govoriti. Ganga je
zaorila zidovskim posjedom. Pjevali su je iz srca ne oba-
ziru¢i se ni na koga. Govorila je o teZini Zivota u tudini.
Parala je srce. Nazo¢ni na sprovodu nisu ih prekidali.
Kada su zavrsili, pokop je doveden do kraja. Razisli su se
u miru, kako doli¢i ozbiljnim sprovodima.

Martin i Tomislav vozili su se natrag. Ponedjeljak je
blizu, trebat ¢e ponovno na posao. Nastojat ¢e se odmo-
riti u subotu i nedjelju. Ma, kakav posao u ponedjeljak!?
Zar nisu sve uprskali? Tko je to vidio pjevati nekome na
sprovodu, i to gangu. Ne gine im otpust. Otic¢i ¢e u pone-
djeljak podici neke stvarcice koje imaju u pogonu i nakon
toga mogu sve zaboraviti. Ako im mladi Zidov isplati
ovo Sto su zaradili od zadnje place, bit ¢e dobro. No, ne
¢e ustrajavati na tome. Napravili su vec¢ veliku nevolju,
zbog ¢ega traZiti drugu.

»Ne placi, baby, ne placi«, ponovno je mrmorio Mar-
tin. Tomislav to nije mogao podnositi. Ustao se i otiSao
po pice obojici. Zapjevali su, pa $to!? Bit ¢e valjda opet
negdje posla, i pi¢a. Martin je doneseno pice bez suvisnih
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pitanja “stresao” u sebe. Tomislav je vidio da je s njim
danas stvarno drugacije. I sam se jo$ vise opustio. »Danas
demo piti«, zakljucio je. Poceo je i on mrmoriti Martinovu
pjesmu, poceo se derati. Doslo je osoblje smirivati ga. Bio
je jos toliko svjestan da ih mora poslusati.

U ponedjeljak su se maglovito sjecali kako su dosli do
svojih stanova. No, kao da je to sada vazno. Naizgled su
mirno dosli u pogon. Doc¢ekao ih je Poljak, predradnik.
Znaci, mladi Zidov je njega poslao obaviti posao. Bolje
tako. Poljak nije 1o$, dovrsit ¢e to brzo.

»Novi vlasnik mi je rekao da vam kaZzem da vam je
placa od danas povisena. Cestitam. Mogli biste castiti.«,
govorio je Poljak u lica koja ni$ta nisu shvacala.

»Kako povisena placa? Zbog ¢ega«, govorili su Polja-
ku koji sad njih nije shvacao.

»Kako zbog ¢ega? Zar niste na sprovodu zalili za po-
kojnikom, pjevali onu svoju tuznu pjesmu? Novi vlasnik
je rekao da nije znao da tako volite pokojnika. A vasa po-

grebna pjesma mu je zanimljiva. Nikada prije nije ¢uo da
se tako zali za pokojnikom.«

»Ne placi, baby, ne placi«, zamrmorio je Martin.

»Sto?«, pitao je Poljak.
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RJESENJE

»Slusaj, Ivane«, uvjeravao ga je, »ovo ce zacijelo uspit.
Jest da treba dati velik novac odma na pocetku i na povi-
renje, ali uspit se more samo ako se nesto stavi na kocku.
Ja nisam nesto trenutno pri novcu, pa ipak ¢u pokusati.«

»Ti Andrija to pricas ko da su ti oni sami rekli da ce
tako biti. Ko ti je uopce o tome prica?«

»Pri¢a mi je Séepo, to ti je onaj negdi doli od Opuzena.
On i jo$ neki njegovi dobili su dovoljan broj postotaka.
Triba samo slidit upute i ne pricati previse okolo.«

»Kako si ti 0 svemu tomu saznao?«

»Nesto sam prije pomaga S¢epi, pa mi je kaza. No, ako
ne ¢e$, ne moras. Osjeca sam da ti ovo moram reci, budu-
¢i da smo u prijateljskim odnosima.«

»Dobro. Poznajemo se, virujem ti i idemo zajedno.
Recdi ¢u jos jednome, mozda dvojici. Gubija sam novac i
na lude stvari. Za razliku od toga, od ovoga bi, ipak, mo-
glo biti neke koristi.«

Andrija i Ivan bili su dugogodisnji radnici na pri-
vremenom radu u Zapadnoj Europi. Potucali su se tom
Europom tamo i ovamo, dok se nisu nekako skrasili u
Belgiji. Ozenili su se, naravno Hrvaticama, stekli djecu
koja ¢e uskoro imati i svoju djecu. Njima je sve ovo pri-
vremeno, djeci izgleda nije. I to je ono $to ih muci, sto ih
izjeda. Nisu se poznavali u poc¢etku. ZbliZili su se za vri-
jeme nedjeljnih sv. misa. Svatko je dolazio iz svoga grada
i svatko je bio spreman ostati neko vrijeme iza sv. mise
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u predasima razgovora. Predstavljalo je to domovinu,
predstavljalo im je to sve. Andrija je bio nesto stariji od
Ivana. Tudina mu je zaista dojadila. Nije to krio, ¢ekao je
povratak nazad. Mogao je naravno tako postupiti kada je
htio, samo u tom slu¢aju mirovina bi mu bila mala. Znao
je da se tamo u BiH ne ¢e uspjeti zaposliti, ne moze se to
uciniti ni u Hrvatskoj. Mnogi su bez posla, pa da ga jos
dadnu njemu koji se vraca s bogatog Zapada! Taman!
Razmisljao je da ako izdrZi jo$ dvije godine, uspije dobiti
barem 40 postotaka invalidnine, moci ¢e otici u prijevre-
menu mirovinu. Njezin ¢e iznos biti dovoljan da u miru
doceka svoje stare dane u domovini. Dugo je razmisljao
kako to uciniti, dok mu se nije pruzila prilika. Da, dat ¢e
tih 1.500 EUR-a, makar od svega ne bilo nista.

Bilo je hladno zimsko jutro. Andrija, Ivan i Marijan
¢ekali su ispod nekog mostic¢a na svoj red kod lije¢nika s
onu stranu ceste. Tamo nisu mogli ¢ekati, bili bi sumnjivi
i sve bi propalo. Lije¢nik pocinje raditi u 7.30. Receno im
je da dodu $to ranije, tako da mogu odmah biti primljeni.
Kada u 8.00 po¢ne redovno radno vrijeme, to vise ne ce
biti moguce. Naravno da su poslusali! Bili su tamo ve¢ u
4.30. Nista za to Sto su morali ustati vrlo rano. Ta nije im
prvi put. Samo da uspije! Uskoro im se pridruZio jos je-
dan sli¢an njima. Nista nije rekao kada je dolazio. Samo je
sjeo na neki zidi¢ i ostao Suteci. Nije ni Turcin, ni negdje
iz Afrike, mozda je neki Poljak, zakljucivali su. Ipak, nije
ih on sada zanimao. VazZnije je bilo docekati tog lijecnika.
Ne poznaju ga, niti on poznaje njih. Dapace, sve ovo ne ¢e
uspjeti ako se budu upoznavali. Ne znaju zapravo niko-
ga iz lanca. Neki na$, s kojim ih je upoznao Séepo, rekao
im je samo da novac mogu poslati tako i tako, ako Zele.
Lije¢nik je izgleda podrijetlom iz Zadra, dode ponekada
ovamo lijeciti i to je sve $to su uspjeli saznati o njemu.
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Andriji je i to bilo dovoljno. Samo neka je na$, taman ga
i prevario. Pricali su o svemu tomu, nastojec¢i da im Sto
prije prode vrijeme. Kada je zaista zastudilo, Marijan je
odnekud izvukao bocu s rakijom. Potegnuli su, iako nisu
znali smiju li. Ta idu na lije¢nicki pregled, ma kakav on
bio.

Ivan je pogledavao prema pridoslici. Na svom radni-
¢kom francuskom upita ga bi li i on Zelio gutljaj.

»Zasto, bre, ne«, odgovorio je ovaj na srpskom.

»Covjece, zbog cega Sutis? Moga si ostat bez i¢egax,
re¢e mu Andrija.

»Ma, znate, vidim da ste Hrvati, a nasi i vasi se tamo
biju, pa $ta ja znam.«

»Ne biju se vasi i nasi, nego vasi napadaju nase,
ispravi ga Andrija. »Ipak, bez obzira na sve, ljudi smo.
Izgleda da smo ovdje na istom poslu, bez obzira odakle
dolazili. Potegni gutljaj!«

Pridoslica klimnu glavom. Izgledalo je da je studen
manja. Mozda je tome doprinijelo svanjivanje, mozda
rakija, moZzda i ljudska rije¢. Tko zna?!

Pregled je iSao brzo. Lije¢nik je neSto mrmljao, a se-
stra zapisivala. NajviSe su ga zanimali prijasnji nalazi,
prijasnje bolesti. A nije da ih nije bilo. Pokupi ih se dosta
gradeci Belgiju, njezine ceste i tvornice. »Pricekajte, rjeSe-
nje Ce sti¢i«, govorio im je na kraju. Hrvatski, znaci da su
price o njegovu podrijetlu istinite. I jos samo to rjeSenje!
Ma stici ¢e i ono!

Dugo nista nije stizalo. A onda odjedanput nakon mi-
snog slavlja, Ivan upita: »Je li i tebi doslo?«

»Sto?«, odgovori Andrija. »Nije valjda rjegenje?«
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»Pa, naravno! Zar ga ti nisi dobija?«
»Nisam. Na koliko ti je stiglo?«

»Na cetrdeset postotaka«, odgovori nekako svecano
Ivan. »Taman koliko triba. Mozda ostanem jos$ koju godi-
nu. S ovim postotkom mirovina ¢e mi biti puno veca. A i
to ¢u kod kuce. Citav sam Zivot u tudini. Ovako, bit ¢u
bogatiji kada se vratim, nikoga ne ¢u tribat.«

Andrija mu nije niSta odgovorio. A i sto bi odgovo-
rio? Pozna on vec sve te price. Ta i sam ih je tisu¢u puta
provrtio kroz glavu. Nije nikada nikoga uvjeravao u bilo
Sto. Neka sam odluci. Toga se samo nije drzao u ovom
slucaju oko rjesenja. Nekako mu se to ¢inio bitan iskorak
naprijed i nije htio da ga promase oni do kojih mu je sta-
lo. Ivan je zacijelo bio takav, bez obzira $to sada prica da
nije previse zagrijan za povratak. Zena mu je ve¢ odavno
tamo, djeca takoder, redovno ih obilazi, pa moZda jedno-
stavno ne zna kako se ponasati u promijenjenim okolno-
stima. Bilo kako bilo — on ¢e se vratiti ¢im uspije steci sve
te uvjete. RjeSenje je jedno od bitnih. Samo da dode.

Nakon nekoliko dana Andrija je zurio u omotnicu
pred sobom. Konacno! Rjesenje je stiglo i njemu. Kako je
to lijepo i nestvarno. Polako je otvarao omotnicu uzivlju-
juci se u nesto novo. Kao grom iz vedra neba puce mu
pred oc¢ima brojka 20. Kako, samo 20 postotaka, prostruji
mu kroz glavu?! Ta bolesniji je nego Ivan. Nije imao kada
¢ekati. Odmah je nazvao Séepu. Ovaj mu je odvratio da
o svemu ne prica preko telefona, da je dovoljno i to to je
do sada rekao.

»Ne produ odmah svi. Posumnjali bi. Kusaj opet. Po-
pric¢at ¢emo kada se vidimo.«

Andrija nije imao kud. Mogao je samo prezaliti onaj
uplaceni novac ili pokusati ponovno na isti nacin, pa sto
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Bog dadne. Bio je borac i nije se predavao. Dok jo$ ni sva-
nulo nije, ponovno je bio na istom mjestu. Samo vise nije
bila zima ve¢ rano ljeto i vie nije bilo Srba ve¢ nekoliko
Turaka. Nije se upoznavao s lije¢nikom, kao ni prvi put,
bez obzira sto je bio zemljak.
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MICA

jesni novinar brisao je objektiv svoga digitalno-

ga fotoaparata. Danas mora biti na visini zada-

tka. Istina je da mu nisu zapovjedili da mora
biti takav, zapravo nisu mu rekli nista jer nista o svemu
i ne znaju, ali on Zeli uciniti nesto dobro. Potrudit ce se
zbog Mice. Pamti je iz dana svoje mladosti, a i njegova
djeca vec pricaju o njoj.

Mica je bila posebno stvorenje. Kada bi u razgovoru
za nju rekli da je »udarenac, ipak je to zvucalo drugacije
nego u razgovoru o nekomu drugom. Ona je bila »uda-
rena« na malo ljep$i nacin. Svako jutro, bez obzira bila
kisa, vjetar ili sunce, ili bilo $to mu drago, ona se spustala
iz svoga sela u grad. Bezbroj puta su je vidjeli kako zu-
stro koraca uz rub ceste, uobic¢ajeno bez nogostupa. Nije
navaljivala da je netko poveze svojim vozilom. Bilo joj je
svejedno. Kada bi se pokoji vozac i zaustavio, najprije bi
pogledala poznaje li ga. Ako ga ne bi poznavala, samo bi
kratko odsjekla: »Ajde ti«. I nije viSe bilo razgovora, pa ni
onda kada bi voza¢ pokusao jo$ nesto reci.

Mnogima je bilo zagonetno sto je Mica traZila u gradu.
Da se uda, na to bi odmahnuli rukom. Da kupi neke ku-
¢ne potrepstine, to bi moglo biti, ali zasto bas svaki dan?
Da nesto ukrade, ma ne bi ona to. I tako su pratili njezine
korake i razglabali o njoj. A ona je iSla svojim utabanim
putem. Jedna od obaveznih postaja bila je kod prijateljice
Slavice. Ni ponasanjem, ni drustvenim poloZajem nisu
pripadali istom svijetu. No, ni jednu ni drugu to nije sme-
talo. Mica bi popila kavu, rekla koju i nastavila svoj put.
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Prijateljstvo je ¢ekalo novu istu sutrasnju priliku. Jedna
od postaja pocesto je bila crkva na brijegu iznad grada.
Kleknula bi Mica i u klupu, molila se na svoj nacin. I sve-
cima bi nesto imala reéi. Na kraju svoga obreda rukom bi
zahvatila obi¢no Glas koncila. Nije vazno koliko primje-
raka. Htjela bi nesto dobro procitati, govorila bi u takvim
trenutcima. Nitko nije nesto odredenije znao $to je s tim
njezinim ¢itanjem. Pricali su samo da je nekoliko godina
isla u skolu, da je imala loSe ocjene, ali koliki su ih imali,
pa danas predstavljaju nesto u drustvu. Uglavnom, Mica
je ¢itala na svoj nacin.

Zanimljivo je da je djeca nikada nisu naganjala. Za sli-
¢nima njoj znali bi i¢i uzastopce, rugati im se, izmisljati
imena. Njoj to nisu ¢inili. Nekako im je izgledalo da na
to nemaju pravo. Smijali su se njezinim dvama prednjim
zubima koji su izgledali kao da su malocas ispali iz crta-
nih filmova, ali i ona i oni drzali su se na pristojnoj uda-
ljenosti.

Ostala je slavnom jedna Micina uzrecica. Pitali su je
zasto svaki dan prolazi isti put. A ona je jednostavno
odgovorila: »A ko ¢e mi drugi«?! Nisu je viSe pitali. Mica
je rekla istinu, golu istinu.

Znali su u Micinu kraju umirati imuéniji ljudi, a da im
sprovodi budu siromasni. Dolazilo se u njih $to se mo-
ralo dolaziti, plakalo se $to se moralo plakati. Znala je i
Mica ponekada nazoc¢iti takvim sprovodima. Izrekla bi i
svoj sud o njima. Nikada se nije temeljio na opreci »bo-
gat« — »siromasan«. Uvijek se temeljio na opreci »dobar«
- »los«.

Stigao je i ¢as Micina preseljenja na onaj svijet. Glas
se o tome pronio poput munje. Dobri ljudi napisali su i
osmrtnicu, mjesna radiopostaja objavila je to na svojim
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valovima, ali svi su ve¢ znali. Toga jutra Mica nije prosla
svojim uobicajenim putem.

Mjesni novinar ve¢ je dobro obrisao objektiv svoga
fotoaparata. Za ljetno razdoblje bilo je ugodno, toplo,
a obla¢no, uz nesto vjetrica. Kao da su se i vremenske
prilike prilagodile ovome danu. Nije bilo puno vijenaca
i cvijeca u sprovodnoj povorci. Tek nekoliko. Ali je bilo
puno naroda. Sve je sli¢ilo na jedan od velikih sprovoda
u mjestu. Nije se ¢uo veliki zagor, svatko se drzao na visi-
ni. Svecenik je lijepo govorio o pokojnici. Zajedno s njim
nad otvorenim grobom stajalo je jo$ nekoliko svecenika,
Sto se dogadalo samo u rijetkim prigodama. Trubacu je
kanula suza dok se svojom svirkom oprastao od Mice.
Nazocni su se razisli u tisini.

»Ovo ¢e biti dobro izvjesc¢e«, razmisljao je mjesni no-
vinar. »1 slika i tekst su dobri. Danas sam zaista dao sve
od sebe.« Zazvonio je telefon. Poznavao je broj. Bilo je to
urednistvo lista s kojim suraduje. Samouvjereno je odgo-
vorio. S druge se strane umjesto pozdrava zacuo glas:

»Sto je tebi ¢ovjece! Otkad ti ode u osjecajnost? Sto si
nam ono poslao.«

Novinar je gutao pljuvacku.

»Pa, pisao sam vam o Mici, o njezinu Zivotu, sprovod
je bio veli¢anstven...«

»Ma, kakva Mica, ¢ovjec¢e Bozji! Je li netko nekoga
ubio, orobio, silovao, o tome pisi, to ¢emo ti odmah obja-
viti.«

Novinar ne zna $to je dalje rekao glas s druge strane
zice. Spustio je slusalicu. 1ziSao je na ulicu i bijesno Su-
tnuo praznu limenku coca-cole.
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KRUSKA

at je naizgled otiSao iz tih krajeva. Stanje je i dalje

bilo zategnuto, ali moglo se viSe-manje putovati s

jednoga kraja Bosne i Hercegovine na drugi. To su
i ¢inili oni s viSkom hrabrosti u sebi.

Dragi naprotiv nije bilo do hodanja. Nabrojile se go-
dine, a ni zdravlje nije sluzilo ba$ najbolje. Rat je prozi-
vio u svome selu. Nije si niSta umisljao, bio je spreman
na sve. No, jednostavno nije mogao ostaviti svoju kucu.
I preZzivio je. Njihova je vojska prolazila, drugih nije ni
bilo, odnosila sto joj se prohtjelo, ali on je ostajao. Nije se
mnogo radovao kada je potpisan onaj nesretni Daytonski
sporazum. Zaustavio je, istina, rat, ali je podijelio Bosnu i
Hercegovinu, nagradio napadaca... Mir, onaj pravi mir, i
nadalje je ostao mrtvo slovo na papiru.

Kao ni drugih, ni te veceri struje nije bilo. Dolazila bi
od vremena do vremena, a onda opet odlazila. Drago se
uvijek tome smijao. Nazivao ju je lolom. Sad je ima, sad
je nema. Razmisljao je o proteklom vremenu i o pljacka-
ma koje se dogadaju u posljednje vrijeme. Dodu ¢ovjeku
u kucu, ako im ne da Sto traZe, istuku ga i sami uzmu.
Poslije se nema komu Zaliti. Posebno se nema komu Zaliti
ako je pripadnik drugoga naroda, kao $to je to bio on.
Nije mu nikada bilo jasno kako to mogu ¢initi. Cak se i ne
skrivaju, moze se prepoznati da dolaze iz okolnih sela.
Svasta.

Iznenada zacuje kucanje na vratima.

»Ko je?«, upita.
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»Otvarajl«, zac¢u grubi muski glas.

Sve mu je odmah bilo jasno. Veceras je on na redu.
Pogledao je prema vratima. Teski Zeljezni zasun stajao je
gordo na svome mjestu. Potrebna je golema snaga da ga
pokrene. Zadovoljno se nasmijesio.

»Sto ocete?«

»Ne budali! Otvaraj i spremaj pare, inace ¢emo prova-
liti.«

»Novca nemam, a otvoriti ne Zelim. Idite i ne pravite
nevolje.«

Namjesto odgovora ¢uo je udar u vrata. Htjeli su pro-
valiti, ali nisu mogli. Pokus$ali su ne¢im jac¢im, i nadalje
nije islo. Nastade mala stanka. Drago je stajao na sredini
kuée spreman na sve. Odjedanput prsnu prozorsko sta-
klo, nesto uleti u kuc¢u. Drago skoci prema prozoru ne ha-
juci za ono 5to je uletjelo, ta ionako to ne moze dohvatiti
zbog mraka, napipa bombu koju je drZzao na stolu pokraj
prozora, zurno i vjesto izvadi osigurac, kao da je to radio
bezbroj puta, i baci je kroz razbijeno prozorsko staklo.
Odjeknula je strahovito na dvoristu. Zac¢u se neljudski
krik. Drago je dohvatio i drugu. Bila mu je to posljednja.
Nije ju odmah htio baciti, ¢ekao je razvoj dogadaja. Jos je
neko vrijeme trajalo bolno stenjanje i komesanje. A onda
osjeti da polako odlaze.

Ponovno je zavladao mir. Remetio ga je samo laveZ psa
negdje u selu. Mora da je to Ikanov Garo, mislio je. Samo
on pozorno ¢uva selo. Osjeti kako ¢vrsto drZi bombu u
ruci. Htio ju je premjestiti u drugu ruku, da ovu malo
odmori. Obli ga hladan znoj. »Pa, ona nema osiguracal,
usijee mu se poput munje misao u mozgu. Mora da je
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ispao u onom metezu. On ga nije ¢upao, ipak je toliko bio
priseban. Sto da ucini? Svjetlo svakako nema, a i da ga
ima ne bi ga palio. Tko zna Sto oni izvana jos smjeraju. U
mraku je zasti¢enije. Ne znaju gdje je i ne znaju koliko je
opasan. Ali, $to s bombom? Slobodnom rukom prekrizio
se, zazvao Bozju pomo¢ i otisao do kreveta. Sjeo je. Bom-
ba je i dalje bila u ruci. Nije bilo druge, nego drzati je tako
do jutra. Tada ¢e polako pronaci osigurac i rijesiti je se.

A no¢ je bila duga i preduga. Nikada dulja.

Kada je svanulo, Drago je krenuo osloboditi se bom-
be. Iznese je vani, bojeci je se poput poskoka. Ostavi je
u najudaljenijem kraju dvorista. Vratio se u kucu i svoje
umorno tijelo svali po krevetu. Kusao je zaspati. Cak je
i vrata zaboravio zatvoriti. Prenuse ga iznenada glasovi
oko njega. Skocio je spreman na sve.

»Samo mirnol«, prodera se netko, a dvije ga snazne
ruke $¢epase za vrat. Nije imao kud.

»Mirno!«, ponovi neka ljudeskara. Drago primijeti na
njoj policijsku odoru.

»U redu..., ispricavam se..., trgnuli ste me iz sna..., bit
¢u miran« — mrmljao je. Pustili su ga. Sjeo je na krevet, a
njima ponudio stolice. Bilo ih je trojica. Dvojica su sjela, a
jedan je ostao stajati namrgodena lica i spreman na skok.

»Ovdje se kod tebe nocas pucalo, ¢ini mi se«, rece ote-
zudi onaj manji.

»Da, pucalo se«, odgovori kratko Drago.

»Pa sta je bilo«, opet ¢e onaj.

»Napali su mi na kucu.«

»Ko je napa?«
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»Odakle bih ja to zna. Bila je no¢. Nisu se predstavlja-
li, poceo je Drago postajati zajedljiv.

»A ko je pucao, pitao je onaj dalje.
»Ja.«

»Cime?«

»Kruskom.«

Onaj $to je stajao prijete¢i se pomaknu. Voda dade
znak rukom i on se umiri.

»Kakvom kruskom?«

»Lijepom. Evo, pokazat ¢u vam jednu.« Polako izide
vani, a onaj uspravni ga je pratio. Ne dade mu dirati
bombu. Pozva ostale da izidu.

»Ovo je za tebe kruska!?«, uzviknu onaj, sada ve¢ pri-
jetedi.

»Da, kratko ¢e ponovno Drago.

»Gdje si je nabavio?«

»Na trznici.«

»Na pijaci«, ponovi onaj.

»Na trznici.«

»Ispri¢aj nam kako je to bilo.«

»Evo, ovako. I8ao ja neki dan na trznicu. Trebali su
mi novi opanci. Dok sam traZzija, primijetija sam da me
uporno gleda jedan od trgovaca. Kada sam mu se pri-
blizio, re¢e mi da meni ne trebaju opanci, ve¢ kruske.
Odgovorih mu: “Covice BoZji, §to ée meni krugke, imam
ih previse kod kuce, ne znam sto ¢u s njima, hodam po
njima, meni trebaju opanci.” On se nasmija i rece: “Vidi
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se da si seljak. Ne govorim ti ja o tim kruskama, nego
o ovima. Dodi ovamo i pogledaj.” Imao sam $to vidjeti.
Pun sanduk bombi. “Ovo tebi treba”, ponovi on. Upita
sam ga kolika je cina. Rece da su po 5 KM. Rekoh mu da
ne znam njima rukovati. “Nema veze”, odvrati. “Ja ¢u te
odmah nauciti. I sve je uracunato u cijenu.” Tako i bi. Za
10 KM kupih i krugke i znanje. Nisam vige tija. Sto ¢e mi?
Uostalom, nemam ni novca.«

Policajci su Sutjeli. Voda je piljio u njega razmisljajuci
Sto Ciniti.

»Ajdemox, rece iznenada. »A ti stari, ne igraj se vise s
tim kruskama. Mogle bi te do¢i glave.«

Drago je ostao sam. Jasno mu je bilo ponasanje polica-
jaca. Ocito ga ranjeni nisu prijavili. Dosli su samo napra-
viti o¢evid i nita viSe. A oni nocasnji gosti vjerojatno ga
ne ¢e prijavljivati i tuZziti. Uc¢ine li to, moglo bi se poceti
otpetljavati klupko njihova djelovanja. Bit ¢e, dakle, naj-
vjerojatnije — svatko prste k sebi. Mucilo ga je samo jo$
jedno pitanje: nabaviti jo$ koju krusku ili ne? Hoce li za-
ista doc¢i do kakve takve zasticenosti? U svakom slucaju
pric¢at ¢e o kruskama jednoga dana unuku koji je sada
negdje u Hrvatskoj. Pricekat ¢e samo da malo odraste.
Mozda mu roditeljima padne na pamet vratiti se, tko
zna!? Bilo kako bilo, on nikamo ne ide.
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KOMSIJA

h, da, svakako treba pohoditi Stevu. I¢i ¢e danas u

grad, naici ¢e pokraj njegove kuce i ne bi se nikako

smjelo dogoditi da ga mimoide. Dobar je to ¢ovijek,
tu nedaleko iz susjedstva. Nije ga vidio ve¢ deset dana.
Uhvatila ga gripa, pa kostobolja i nigdje nije kroz ovo
vrijeme izlazio iz kuce. Zena Janja mu je donosila sve §to
je trebalo i bilo mu je dobro. Drugi mogu pric¢ekati. U no-
vinama je procitao da su poceli suditi one koji pucaju po
tudim ku¢ama, odnosno po onima koji su u njima. Kasno
je to sada za mnoge, kasno. Ipak, bolje iSta nego nista. Da
se prije s tim zapocelo, mozda bi i Stevo jo$ imao noge.
Ovako, platio je danak ludosti svoga naroda.

Ivica se uvijek s nelagodom sjecao Stevina ranjavanja.
Upravo su pili kavu kada je eksplodiralo. Cinilo se da je
smak svijeta. Dojurio je iz pokrajnje prostorije kamo je
nakratko otiSao da susjedu pripremi nesto za zakusku.
Po kuéi sve razbacano, Stevo u lokvi krvi. BoZe, BozZe!
Nije mogao nista posebno pomo¢i. Zvao je bolnicko
vozilo. Na njegovo ime nesto su se meskoljili, ali kada
je spomenuo »Stevo« poskocili su. Ubrzo su bili na licu
mjesta. Stru¢no su obavili posao, sto se vidi po tome sto
je danas Stevo ziv. Nije htio misliti previse o tome bi li
on danas bio ziv da je ranjen namjesto Steve ili zajedno s
njim. »Ljudske gluposti«, govorio bi na takva spominja-
nja i odmahivao rukom.

Taj dogadaj sa Stevom bio je jedanaesti takve vrste.
Uredno ih je brojao. Najvise mu je jada zadavao neki
Milutin. Doselio se iznenada u susjedstvo jednoga dana,
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kako je to bilo uobi¢ajeno u ratna vremena, i odmah po-
¢eo s nevoljama. Najprije je obilazio oko kuce, nesto mjer-
kao, zapisivao, nimalo se ne skrivajuci. Uvecer je zacuo
dugi rafal ispred svoje kuce. Znao je $to to znaci. Netko je
ponovno bacio oko na njegovu kuéu. Sutra ujutro znat ce
tko je. Nisu grijesili u nepisanim pravilima.

Dogodilo se upravo onako kako je predmnijevao. Dok
je prolazio ulicom, Milutin mu je nazvao »Dobar dan«.
Odazvao mu je, a to bi isto u¢inio i da nisu ratna vreme-
na.

»Sta se to kod tebe sino¢ ¢ulo«, upitao ga je Milutin
zanimajudi se toboZze zastitnicki.
»Nista«, odgovorio je Ivica.

»Ma, daj, kako nista. Nesto je pucalo, ne razumem se
ja u to dobro.«

»A, to. Susidi su virovatno slavili, pa su malo pucali.
Nek se ljudi vesele.«

Milutin ga je gledao razgoracenih ociju. Nije mogao
razabrati je li lud ili se samo tako pravi. Morat ¢e ga na-
uciti pameti.

No, i Ivica se pripremio. Pojacao je zid koji je gledao
prema Milutinu, pojacao je zastitu vrata i prozora. Nije
viSe niSta mogao uciniti. Ostalo je prepustio sv. Anti
kojemu se ustrajno molio, unato¢ tomu Sto su se nevolje
nastavljale. Govorio je da ¢e ih sv. Ante ve¢ jednom zau-
staviti, mocan je on. Naravno, sam ¢e odluciti kada.

Uvecer je rafal po kuci snazno odjeknuo. Prisjetio se
kako je u djetinjstvu slusao kisu dok bubnja po limenom
krovu. Ovo je sada samo bilo puno ozbiljnije, puno ozbilj-
nije. Imao je sre¢u da ga nije pogodilo zrno koje je uspjelo
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uletjeti kroz prozor. Opet je zahvalio sv. Anti i zapisao
broj u svojoj biljeznici. Cak ga je i zabavljala ta igra. Oni
pucaju, a on biljezi. Tko je jaci!

Zlostavljanja bi prestajala iznenada kako bi i pocinjala.
Netko bi se odselio, netko bi mijenjao za ono $to mu se
nudi, netko stradavao... Samo je Ivica ustrajavao. Cudi-
li su mu se mnogi, ali on je jednostavno bio takav. Nije
mogao popustiti, narocito ne na ovakav nacin. Odlucio
je igru odigrati do kraja, pa $to bude. Znao se upitati sto
je to kraj. Ubojstvo? Nitko se jo$ nije usudio odigrati do
kraja, pa mu nije mogao kazati, ako bi mogao. A sve je
pocinjalo tim rafalom ispred kuce i tim jutarnjim pita-
njem. Slijedio bi rafal po ku¢i, bomba, zolja ili ru¢ni ba-
ca¢. Naravno, sve protkano onim uvijek istim pitanjem.
Ljudi su se zaustavljali na razli¢itim stubama, ovisno od
svoje hrabrosti. Poc¢esto nisu mnogo ni zamjerali onima
koji su pokretaéi svega toga zla. I njih su odnekle istjerali
ili su se sami odselili. Ovdje su medu svojima, Zele zasti-
¢enost, kao i oni. Sto se moze? No, tesko su razumijevali
one koji su pucali po narudZzbi. Nije u igri bio velik no-
vac, tek nesto sitno, ali su htjeli i to zaraditi u svenazo¢noj
neimastini. Zaista su se nisko spustili. Pa da su barem taj
novac trosili za hranu! Obi¢no bi ga trosili na razuzdan
zivot. Ludilo, ¢isto ludilo, Ivici se uvijek tako ¢inilo.

Samo da Stevo uspije nabaviti proteze, mislio je Ivica.
I8li bi tada i na pecanje kako su nekada obi¢avali. Morat
¢e mu pomodi u tomu. Cuo je neki dan da se proteze u
Hrvatskoj prave naveliko. Ne zna kako ¢e uspjeti naba-
viti jedne za Stevu, ali nekako mora. Ako nista drugo,
stradao je u njegovoj kuci. Bas ¢e o tome porazgovarati s
njim danas. Mozda i on sam zna neku vezu. Tko zna!

Vani je grijalo ugodno proljetno sunce. Dani su posta-
jali ljepsi, prozra¢niji. Ivica je upravo takve volio.
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ANA

»Uzdignite ruke visoko, a sada masite njima. Andeli koji
nas gledaju odnijet ¢e ove pozdrave mome tati koji je na
nebesimax.

Mahale su djecje ruke kroz hercegovacko vrelo dopo-
dne u vrtaci blizu kuée Anina tate. Da, tako se ona zvala.
Ana. Imala je Sest godina, plavu kosu i osobito plave o¢i.
Svojim dje¢jim umom veé je razabirala dogadaje oko
sebe. Sricala je i prva slova znajuci napisati svoje ime,
mamino ime, tatino ime i sestrino ime. Za ostala je imena
jos nije bilo briga. Poneko slovo bi joj se tvrdoglavo otelo,
ali bit ¢e vremena za pripitomiti ga.

Danas se igrala s djecom iz sela. Kao i obi¢no bila je
voda. Voljela je drustvo i drustvo je voljelo nju. Ovaj put
nekako posebno.

Njezin tata vjerojatno se igrao u istoj vrtaci gdje i ona.
Volio je svoga djeda i s njim ¢esto obilazio ovaj poludivlji
prikrajak. Nije nikada shvatio zasto, ali djed je ovaj ka-
men, Sumicu i vrtace silno volio. Kada bi se god dogodio
neki veliki obiteljski dogadaj, djed bi ovdje zasadio bor.
Njemu, svome unuku, govorio je da bi bilo dobro da tu
napravi kuc¢u kad odraste. Djed je umro, ali unuk nije za-
boravio. Kada je odlucio graditi kucu, sagradio ju je bas
na onome mjestu koje je djed izabrao.

Ana nije znala ovu povijest u pojedinostima, tek je
ponesto pamtila iz tatinih pri¢a. No, voljela je pjev ptica,
prirodu koja diSe. Kada bi joj to dosadilo, otisla bi djedu
i baki koji su stanovali u blizini. Ponekada bi je poveli i
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u krajeve gdje joj se majka rodila, drugome djedu i baki.
Voljela je njihovo more i jo$ tisu¢u neistrazenih stvari.

Ovih dana, odjedanput, svi su se poceli skupljati oko
nje. Nikada se to dosada nije dogodilo. Na istom mjestu
bile su obje bake i oba djeda, ujaci, kuma, mnogi drugi
koje je viSe ili manje poznavala. I svi su bili dobri prema
njoj, ispunjali joj svaku Zelju. Nesto ju je kopkalo. Zasto
sve to?

Tata uvecer nije dosao. Pitala je za njega. Rekli su joj da
je iznenada morao lije¢niku. »Ali zasto« - pitala je dalje.
Morali su joj poceti otkrivati istinu. Saznavala ju je u ko-
madi¢ima. Pritom su joj uvijek govorili da je ve¢ velika i
da ¢e shvatiti. Znala je da je velika i godilo joj je $to i oni
to konac¢no znaju. Samo, nekako su ¢udno izgovarali tu
rije¢ »odraslost«. Gledala je u mamine o¢i da vidi kako
¢e se ponasati. Nikada je nije vidjela takvu. Susrele su se
svojim dusama i odlucile dostojanstveno sve ovo podni-
jeti. Rijeci nisu bile potrebne.

Odlucila je mala Ana svima ponosno pokazati da
se mogu osloniti na nju. Siroko je otvorila svoje djecje
o¢i, pravedi se u isto vrijeme da nista ne vidi i ne shva-
¢a. Dopustala je da je vode tamo i ovamo, da joj svasta
kupuju. Trudila se i smijesiti, onako $iroko, djecji. Igrala
se s drugom djecom vedim zarom nego ranije. Jedino
nije mogla podnijeti lijes, tatin lijes. Bjezala je od njega
niSta ne govoreci. Ni uokvirenu tatinu sliku nije mogla
podnijeti. Osjecala je da ona ima neko ¢udno znacenje,
razli¢ito od onoga iz albuma prepunih tate, mame, sestre
inaravno sebe. Vojni¢ka odora isto tako nije bila dostojna
njezinih rijec¢i i pogleda. Danas joj se ona ¢inila prijetecom
i nije htjela niposto biti u njezinoj blizini. Nije to viSe ona
hrvatska odora iz maminih i tatinih pri¢a. Rekli su joj da
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je njezin tata umro od granate, a koliko ona osjeca to ima
neke veze s ovom odorom.

Na nagovor starijih i na maminu Zelju, sa svojim dje-
¢jim drustvom priblizila se kona¢no lijesu. Molila se dra-
gom Bogu, onako kako su je tata i mama u¢ili, dodirivala
svojim dje¢jim prstima zastavu i hladno drvo ispod nje.
Suze su potekle. »Zna$, mama, morala sam plakati, iako
nisam htjela. Doslo mi« - rekla je kasnije.

Iz kuta je promatrala svecenika koji je poceo moliti za
njezinoga tatu. Nije imala nista protiv njega, ali i ona ¢e
nositi cvije¢e danas za svoga tatu na groblje - strujalo joj
je kroz glavu.

U groblju, gdje bi nedjeljom odlazila na sv. misu, do-
¢ekalo ju je mnostvo naroda. Nikada ih tu nije vidjela
toliko. Svi su bili puno ozbiljniji nego ikada prije. I vise
svecenika je govorilo misu. Vojska je tu ponovno bila i
lijepo se vladala. Nije osjecala da itko ima iSta protiv nje.
Cak ni mama. Zbunjivalo ju je to.

Gledala je u grobnicu koju prvi put vidi otvorenom.
Sanduk s tatom stavili su unutra. Vojska je zapucala.
Malo se prepala, ali se ubrzo pribrala kada je vidjela da
svi drugi ostaju mirni. Mami, bakama, djedovima... svi
su pruzali ruke. Nju je ponetko pogladio po kosi. Nije to
voljela. Ujak joj je predloZzio poci prema crkvi, tamo gdje
se mnogo toga dogada, plijeni dje¢ju uobrazilju. Pristala
je, iako joj to trenutno nista nije znacilo. Mama joj je rekla
da ga slu$a i nije ju htjela razocarati.

»Znas, meni ¢e sada ujko kupiti sladoled, a sutra ¢u ja
tati ponovno nositi cvijee na groblje« - govorila je kada
smo se susreli poslije sprovoda. Pokusali smo joj uputiti
poneku rije¢ utjehe, onako odraslo, ali ona nas nije slu-
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Sala, nije nas htjela slusati. Pricala je svoju pric¢u, nesto o
crnoj haljini i cipelicama koje joj je kuma kupila, ¢uvajuci
krhkost i veli¢inu svoga djec¢jega svijeta.

»Mama, probudi me sutra na vrijeme, jer u osam sati je
misa za moga tatu« - rekla je Ana prije spavanja. Mama

nije znala da ona i to zna. Ali Ana je znala. I jos mnogo
toga vise.
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JE LI OVO USKRSNA PRICA

e znam $to je ovo $to piSem; prica i jest i nije. Pje-

sma i jest i nije. Uostalom, zar je to uopce vazno.

Bilo sto bilo, ispisati mi je bjelinu ovog lista da
zaborav ne bi pao na krisku Zivota u jo$ neiskusnoj ruci.

Tog dana kada je ova pri¢a-pjesma zakucala na moja
vrata, radio sam, po meni, neke vazne stvari: ¢itao, pisao,
smisljao... Plovio sam spokojno u svom svijetu i htio sam
da me nitko ne smeta. Telefon nije imao samilosti. Drsko
je zazvonio. »Jedna osoba trazi bilo koga da poprica s
njim« - ¢uo sam glas s druge strane. »Dobro« - odgovo-
rio sam kratko i upitao se zar ba$ ja moram biti taj »bilo
tko«.

Pozdravili smo se kratko. Sluzbeno. Govor je nahrupio
iz nje. Dolazi iz Bosne, osamnaest joj je godina. Uspjela se
ovih dana izvudi iz ratnog pakla. Gore su ostali svi njezi-
ni ili oni koje je ipak mogla nazvati svojima. Ovdje niko-
ga nema i osjeca se beskrajno samom. Vidjela je zvonike,
nije mogla izdrzati, svratila se da olaksa dusu. Udala se
prije godinu dana, mjesec dana bila u braku. Tada joj je
muz poginuo na prvoj crti bojisnice. I to kad se odmarao
nakon Zestoka okrsaja. Od zalutalog naboja, rekli su joj.
Prije preminuca Zelio je samo da mu stave kapu na glavu
i da joj kazu da je poginuo. Jo$ ne moze shvatiti da se to
dogodilo. Ostavsi bez njega, mislila je da ¢e je njegovi pri-
hvatiti. Uzaludno se nadala. Osjetila se u zrakopraznom
prostoru. Nikamo ne pripada. Rodila je i dijete. Prihvatila
ga je radosno. Zeli ga odgajati kao prava majka. Iz ljubavi
prema suprugu. I, eto, sada place. Moli me da joj opro-
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stim na tome. Posla je potraziti neki smjestaj za sebe i za
dijete. Zna da je njezini prihvacaju, ali ipak nije ona vise
njihova. Svjesna je $to joj je sada ¢initi. Samo, tesko joj je.
Nije ni dijete, ni odrasla. Bila je supruga, sada je majka.
I ponavljala je, osamnaest mi je godina tek i voljela sam
toga decka.

Znam da sam nesto tada govorio. ViSe nije vazno $to.
Kroz glavu mi je bubnjala ova Zivotna pri¢a-pjesma. Pred
njom su u vodu padali svi moji ozbiljni poslovi. Nisam
viSe bio ni u kakvim oblacima. Bio sam tu, na zemlji, vla-
Znoj i crnoj od necije prolivene krvi.

Znao sam da ¢e ovo dijete-Zena uspjeti. Dubina ljuba-
vi i dubina boli u njoj bila je nesto iskreno. Nije to htjela
izdati.

Pri¢ala mi je o svojim namjerama za poslije. Bojala se,
ali odlucila je i¢i naprijed.

Dok ovo pisem, proljece je vani. Sunce razbija hladno-

¢u. Citam novoprido$lu postu. Na jednom listu zadrza-
vam se na rije¢ima: »Uskrs? Znam $to je to!«
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RUZA

ao hrast nakon udara groma Zdeslav je lezao u

livanjskoj ratnoj bolnici. Soba je bila ugodna i pro-

zracna, osoblje ljubazno, suborci zabavljeni bolju
kaoion. Znao ih je sve odreda. Zajedno su prosli ubrzani
vojnicki tecaj, nije bilo puno vremena jer je neprijatelj na-
dirao, zajedno su se borili na razli¢itim bojistima. Ostali
su zivi za razliku od mnogih drugih. Dobro ih on pamti,
uzdahne za njima, pomoli se. Kada je polazio u rat, osje-
¢ao je da mu je svejedno hoce li ostati Ziv. Vazno mu je
samo bilo da se domovina oslobodi. Netko ¢e tu slobodu
uzivati. Ta ve¢ su se mnogi borili i umirali samo da dode
ovaj sudbonosni ¢as. Pa da ga propusti, nema govora! I
sada je tu, u bolnici, u predvecerje nekoga dana. Otkada
mu se sve ovo dogodilo, dani su mu tekli jednoliko, a
osjecaj da ti je svejedno poput crva je rovao u dusi. Dugo
mu je trebalo naviknuti se na ove zidove, na sebe novo-
ga. Da, bio je nov. ViSe nikada ne ¢e biti isti, kao ni ostali
uz njega. Cesto je o tome mislio dok je preko ispruzenih
tjelesa svojih suboraca kroz prozor nehajno promatrao
zbivanja s druge strane svijeta. Nije se imalo $to narocito
vidjeti, ali nekamo glavu mora$ okrenuti. Uz put je ra-
zmisljao.

Vani se spustala no¢. Nije ju volio. Nekada je bilo dru-
gacije. Koliko je samo no¢i proveo sa svojim prijateljima,
s djevojkom. Gledao je zvijezde, uzivao na mjesecini,
prkosio zimskoj buri. A onda je dosla Boksevica. Crta
bojisnice, tako rekud, nije postojala. Iza svakog busa, iza
svakog drveta mogao je biti neprijatelj. Mrzio je taj osje-
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¢aj. Nimalo se nisi mogao opustiti. Usred podne bila je
tama i no¢. Napadi su se smjenjivali kao valovi na moru.
Dodu, a nikada ne zna$ kada. Da nije bilo tako ozbiljno,
bilo bi mu ponekada i smije$no. Znao se s onima s druge
strane gadati ru¢nim bombama, letjele su na sve strane
kao kamenice u djetinjstvu kada bi se djecaci iz njegova
zaselka potukli s djecacima iz drugog zaselka. Samo su
sada ti djecaci na suprotnoj strani uzvikivali »Allahu ak-
bar«. Bilo mu je glupo to ¢uti na Boksevici, ali je morao.
Njezino crnilo pritiskalo mu je dusu.

Pogledao je u crvenu ruzu kraj svog uzglavlja. Pod-
sjecala ga je na njegove krvave, teSke rane. No, ova ruza
znaciljubav, povjerenje i buduénost. Znao je to i zamislio
se. Sto on ovakav moze dati Nadi? Dobro, djecu mogu
imati, ali on se ne moZe o njoj i 0 njima brinuti poput svih
ostalih oceva. Vjerojatno ¢e uspjeti namaknuti dovoljno
novca, uvijek je to znao, ipak, nije to sve. Sa svojom dje-
com treba se moci poigrati, izvesti ih u Setnju, ponosno
stajati uz svoju Zenu. Kako ¢e on to? Mozda bi najbolje
bilo prekinuti sa svim, ostatak zivota provesti kao pas sa-
motnjak. Pokus$ao je to danas ostvariti, nije uspio. Rijeci
mu nisu padale na plodno tlo. Ne zna bi li se zbog toga
ljutio ili bi bio zahvalan.

Drago mu je da im je danas Did do$ao u posjet. Dobro
su ga poznavali. Sva je bojista s njima prosao, sudjelovao
u svim bitkama. Voljeli su njegovu odlu¢nost, mudrost i
lukavost. Dozivljavali su ga kao oca koji se brine o njima,
ali na neki poseban nacin. Njemu nisu mogli lagati, ¢u-
vali su se da pred njim ne ¢ine nepodopstine. Mnogima
je spasio zivot svojim dobrim savjetima. Neprestano je
naglasavao oprez i dobru pripremljenost. Govorio im je
da je najbolji samo Ziv bojovnik, pa ma kakav bio. U¢ili su
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od njega kako ne srljati i kako biti opasni, strahovito opa-
sni. Danas im nije puno govorio, rijeci nisu bile potrebne.
Neobi¢no im je vazno bilo da ih dozivljava kao i jucer, da
u njima vidi bojovnike spremne na sve, iako su i oni i on
znali da je to zavrSena prica.

A sve je toga dana pocelo dobro. Izvrsno su napre-
dovali. Neprijatelj se smeteno povlacio i samo tu i tamo
pruzao mlaki otpor. Mozda je upravo to za njih bilo
kobno, tko zna. Gazili su malim grobljem na uzvisini.
Nakon njega vise ne ce biti opasnosti da ih neprijatelj
uoci. Iznenada je oko njih pocelo prastati. Drveni krizevi
su poput raketa letjeli u nebo, spomenici se lomili kao
da su od stakla. Znali su da to tenk puca izravno na njih,
ta nije im prvi put. Pokus$ali su se skriti koliko su mogli.
Culi su se jauci. Kada je paljba prestala, njih pet lezalo je
svatko na svojoj strani u lokvi krvi. Samo je ponetko od
njih jedva nazirao sto se s njim dogodilo. Ubrzo su stigli
bolni¢ari. Pri¢ali su im kasnije kako se sve odigralo. Cim
su ostali vidjeli kako tenk puca po njima, usredotocili su
se na njega i uspjeli ga onesposobiti. Sada je pokraj puta
kao gomila Zeljeza. »Zvonko nikada nije tako savrseno
gada ko tada«, prepric¢avalo se kasnije. Njih su pokupili i
odnijeli u bolnicu. Nakon obrade, kako to bezli¢no znaju
redi lije¢nici, ostalo je od njih Sto je ostalo: nedostajale su
ruke, noge, dijelovi leda, prsa, lica... Zdeslav je ostao bez
jedne ruke i bez jedne noge. Nije se nimalo ljutio na lije-
¢nike, nemaju oni nista s tim. Obavili su svoj posao i nista
viSe. Samo njima moze zahvaliti $to je jo$ Ziv. No, ¢emu
ovakav zivot?

S Didom je u posjetu bio i fratar koji je ustrajno pratio
njihovu postrojbu na ratnom putu. I prije je ponekada
razmisljao o njemu. Zbog ¢ega mu sve ovo treba? Vje-
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rojatno zbog svega onoga zbog ¢ega i njemu. Bio mu je
zahvalan zbog rijeci koje im je upucdivao, na kraju zbog
svoje same nazocnosti. U onim teskim trenutcima kada
si u opasnosti postati krvoloc¢na Zivotinja zbog nanesene
boli, uvijek je mislio na njega, odnosno na Boga o kojemu
je govorio. Shvacao je kolika je vaznost vjere u ¢ovjekovu
zivotu, kako je to kada si svoj unato¢ svemu. Pruzio mu
je na rastanku onu jedinu ruku koju je imao. Ako pono-
vno ne dode, ako im se putovi budu razisli, zna da su im
staze iste ili da su bile iste. On je sada samo broj i nista
viSe. Zahvalan je fratru sto ga tako nije gledao i $to ga nije
sazalijevao. Valjda je i on naucio kako se to muski drzi u
trenucima kada ti se place kao djetetu, pomislio je.

I Dida i fratra vidjela je njegova Nada. Bilo je tu jos$
nekih, ali od svega mu je najdraze da je vidjela bas njih.
Dosla je kao i obi¢no rano ujutro i ostala ¢itav dan. Koliko
joj je samo puta rekao da ne dolazi, da nije potrebno. Mi-
slio joj je slagati i re¢i da je viSe ne voli, medutim nikako
nije mogao. Gledao ju je zdravu i punu Zivota i bilo mu je
zao da se i dalje nastoji vezati uz njega. Dobro, nekada je
to imalo smisla, ve¢ su sanjarili o tome kako namjestaju
kuéu koju je napravio, i jos mnogo toga. Sada je to samo
velika proslost. Neka nade nekoga tko ce je znati barem
upola voljeti kao on i bit ¢e dosta. Njega ne ¢eka zivot,
njega ¢eka jos mnogo bolnickih zidova, boli i tome sli¢no.
Nije ju uspio uvjeriti. Na odlasku, pred vecer, njezno mu
je zatvorila usne kojima je htio prosvjedovati nakon sto
mu je odlu¢no rekla da ¢e se udati za njega i da je to goto-
va stvar. Kraj uzglavlja mu je ostavila crvenu ruzu.

Suborci na okolnim krevetima bili su mirniji nego tije-
kom dana. Vjerojatno su malo zadrijemali. Bol ¢e ih ve¢
uskoro neumitno probuditi. Zdeslav je gledao ruzu. Cini
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to ve¢ dugo. Slike se redaju, misli, osjecaj da nisi osta-
vljen. Punio se novim zivotom. Zaspao je otvorenih ociju.
Obilazeci ranjenike mlada je bolni¢arka pozurila njegovu
krevetu. Nije valjda jos jedan otiS8ao s ovoga svijeta! A bas
je izgledao nekako drugaciji! Provjerila mu je bilo, kucalo
je jako, bio je ziv.
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NE DIRAJTE BIJELOG LABUDA

»Osjecate li se krivim? Osjecate li se kriv...? Osjecate
lis...?«

Bubnjalo mu je to po mozgu poput ¢ekic¢a u kamenolo-
mu. Misli su se otkidale od velike gromade koja je u nje-
mu stajala svih ovih dana. Lijepo odnjegovani gospodin,
u ime medunarodne zajednice, ispitivao ga je o proslosti.
Hajde, da je to pitao da bi saznao istinu, ispravio puste
propuste, ne, on je pitao da bi natovario krivnju tamo
gdje je nema. Zaprepascujuca je ve¢ sama drskost usu-
diti se pitati nesto takvo. I to bez znanja o onomu $to se
stvarno dogadalo. Njemu su tako zapovjedili i on samo
obavlja svoj posao. Boze, kako nec¢uveno!

Vozilo je stalo pred samostanskim vratima. Cinilo mu
se da su brzo dosli, ali nije gledao na sat. Svejedno je koli-
ko je sati. Osjecao je glad. Nije otiS8ao prema blagovaonici,
ve¢ prema novoizgradenoj crkvi. Kao gvardijan podnio je
puno tereta gradeci je. Gledao je onu prije nje kako gori.
Spasili su samostan, ali nju nisu. Poglavari su odredili da
bag on pokusa zalijeciti nanesene rane. Cinio je to srcem,
ustrajno, poput vode koja kaplje kap po kap.

»Osjecate li se krivim? Osjecate li se kriv...? Osjecate
lis...?«

Rat je do¢ekao u ovome samostanu. Danima ih je gle-
dao kako se rasporeduju po gradu. Govorili su da su do-
8li braniti grad. A svi su znali da nisu. No, ni$ta nisu mo-
gli. Oruzja je bilo malo, medunarodna zajednica pozorno
je promatrala koga ¢e okriviti za nemila dogadanja, iako
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je dobro znala Sto ¢e se dogoditi. Ocito, svidala je neke
svoje poslove. Jednoga jutra zlokobno su upaljeni motori
tenkova. Kretali su se iz predgrada prema sredistu grada,
prema samostanu. Povorke ljudi uzmicale su pred njima.
Ispred samostana bila je stambena zgrada, a ispred nje
veliko pregledno raskrizje. U zgradi su se rasporedila
njih trojica, s kalasnjikovima i dvije-tri ose. Nisu se nada-
li uspjehu, samo su htjeli sto skuplje prodati svoju i kozu
svojih. Tenkovi su se neumoljivo primicali.

U svojstvu gvardijana, u redovni¢kom odjijelu, rastvo-
rio je sva vrata samostana i stao na jednima od njih. Pri-
druzila su mu se i druga njegova braca. Nije trebalo nista
govoriti. Svi su oni znali povijest i svi su znali za veljacu
1945. Neka druga njihova braca isto su tako ocekivala
vojsku. Dosla je, povezala ih, dovela na obalu obliznje
rijeke, pobila i bacila u nju. Od njihova redovni¢kog odi-
jela napravili su sebi odjec¢u. Zbog ¢ega bi sada sve bilo
drugacije?

Tenkovi su dosli do raskriZja. Jos koji metar i poletjet
¢e prva osa. Kao da su nesto osjetili. Poceli su se zau-
stavljati, okretati na sve cetiri strane. Bilo ih je smijeSno
vidjeti. Grdosije, a izgleda boje se. Jesu li izvidali? Ne zna
se. Nakon nekog vremena poceli su se vracati pravcem
odakle su dosli. No, samo do prve krivine. Tu su stali i
poceli se ukopavati. Rat moze poceti.

»Nista vam posebno nemam reéi. Sve vam je jasno.
Tko Zeli ostati, moze. Ja ostajem.«

Gledao je u lica brace. Cvrsto i mugki. Koliko ih po-
znaje?

»I ja ostajem.«

»] ja,«
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»] ja,«
»l...«

Granate su kao ptice letjele zrakom. Oni su ih bacali
raznih vrsta, nasi kakvih su se uspjeli domodi. Ipak, nisu
se dali. Cuvali su svoje.

Mirisalo je ve¢ danima da ce se nesto dogoditi. Heli-
kopter je uporno nadlijetao predjelom grada gdje je bila
crkva i samostan. Viden je i te veceri. Odjedanput nebesa
su se otvorila i oganj se srucio na crkvu. Gorjela je poput
plasta sijena. Birali su za nju prikladno streljivo. I uspjeli.
Bila je velika opasnost da ¢e se zapaliti i samostan. Po-
Zar se jednostavno morao zaustaviti. Braci su u pomo¢
pritekli vjernici i ono malo vojnika Sto se vrzmalo okolo.
Granate su padale po njima. »Vazno je samo da te koja
ne pogodi, salili su se trpko u prolazu. Nakon dugo-
trajne borbe uspjeli su obuzdati vatrenu stihiju. Umorni
i zadovoljni docekali su jutro. Samo da sada nec¢im ja¢im
ne pocnu tuéi po samostanu! Sve ¢ime su do sada pucali
po njemu izdrzao je. Vrece s pijeskom bilo je ono sto je,
zajedno sa starim zidovima, ¢uvalo nadaleko poznatu
knjiZnicu. Ve¢ je nekada prije paljena, hoce li opet?

Lipanjske zore oslobodile su grad. Kupao se u suncu.
Gladni i siromasni nastavili su kucati na samostanska
vrata. Rat je ostavio tragove. Gvardijan nije provjeravao
koje je tko vjere i nacije. Rekao je bra¢i da nastave davati
svima, svi smo ljudi i glad je kod svih jednaka. Poceo je
time stjecati jo$ vec¢u naklonost i ugled u gradu. Prepo-
znali su ono ljudsko i vjerni¢ko u njemu. Cutili su da
voli ovaj grad sa svim njegovim razlic¢itostima i da ima
namjeru ustrajati u njemu. Uzalud povijest sa svim nje-
zinim rusenjima! Nekada su crkve i samostan resili grad,
pa su dosli osvajaci s istoka i sve ih porusili. Stolje¢ima
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nisu dali ozivjeti im, uskrsnuti. Unato¢ tomu, dosla su
nova vremena. Pocelo se graditi. Sada je ponovno doslo
vrijeme rusenja. Grad je drhtio pred neizvjesnoscu.

»Samostan je dobra utvrda, odatle ¢emo ih satrat«, go-
vorila je neka spodoba nehajno prebacena oruzja preko
leda.

»Suti budalo, nikoga ti ne ¢e$ satrat! Jesi li ¢uo?«
Umuknuo je.

»Ovaj je samostan ucinija puno dobra i nitko ga ne smi
dirati. A ako narede oni odozgor, ja odlazim. U tom ne
¢u sudilovat.«

Poznavali su ga kao sposobna borca. Nije se razmetao
rije¢ima. Samo, kada bi nesto rekao da ¢e uciniti, onda je
toiucinio. Zbog toga su sada svi Sutjeli i odlucili maknuti
ruke od samostana.

»Sto je bilo s njimac, vikao je kroz buku koja je dolazila
s druge strane crte. Otkada su pocele borbe, samostan je,
naime, na prvoj crti. Kao da nije bilo dovoljno rata s oni-
ma drugima.

»Jedan je ranjen, jedan poginuja. Ne znam tko prvo, a
tko drugo.«

Kada je povezao rastrgane rijeci, izletio je na dvoriste.
Kretao se onom zasti¢enijom stranom. Nije se bojao, ali
je uvijek drzao da je bolji Ziv, nego mrtav junak. Imao je
Sto vidjeti. Izvlacili su ih iz slupanog vozila. Brat je bio
ziv i ranjen, marni djelatnik mrtav. Bilo mu je neizmjerno
tesko. Isprekidano su mu ispricali da su ih najvjerojatnije
»namirisali« u toj prostoriji. Bili su tamo da nesto popra-
ve, a oni su ih kroz puni zid gadali osom. Nakon $to je
brat bio ranjen, djelatnik ga je pokusao vozilom prebaciti
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do prve pomodi. Pogodili su ga snajperom kroz sitan
otvor izmedu greda polozenih da ¢uvaju taj otvoreni dio.
Mora da je strijelac danima vrebao hoce li ikoga spaziti
pod tim si¢usnim otvorom. Gvardijan je brzo donosio
odluke u glavi sto dalje ¢initi.

Medunarodna zajednica zaustavila je rat. Sve je natje-
rala sjesti za stol. I onda je iscrtala ishod. Tko te pita za
nezadovoljstvo, mora se Zivjeti. Ponudeno mu je pono-
vno izgraditi crkvu. Zar je mogao odbiti? Kako se samo
sjecao svega!? Pothvat je bio zahtjevan i nije se mogao
dovrsiti tako lagano. Nakon $to su zavrSeni grubi radovi,
pristupio je uredenju kapele. Barem ¢e nju napraviti kako
treba. Unajmio je i dobroga umjetnika. Nije nase vijere,
nije iz naseg naroda, ali zasto ne bi mogao uresiti nasu
kapelu? Uc¢inio je to zaista znalacki. Samostan se ima
¢ime ponositi.

Naslonio se na hladan zid. Sjeca se kada su ga lijevali.
Bila je no¢, ali su strojevi radili poput $vicarskog sata.
Kao da mu on sada pric¢a o tomu.

Zvali su ga na objed. Nevoljko je posao. Jo$ ima mno-
go toga reci ovome prostoru, a i on njemu. Vratit ce se
ponovno. Ovaj izvor zivota ne smije presusiti.

ISao je rano spavati. Osjecao je umor, ali je bio zadovo-
ljan u dusi. Poglavari su se ponijeli kako je trebalo. Nisu
ga ostavili sama, stajali su uz njega. Cijeni to i ne ce se
predavati. »Osjecate li se krivim? Osjecate li se kriv...?
Osjecate li s...?«, zaspao je ¢vrsto uz ovu uspavanku. Te
je noci sanjao ¢udan san. Jezerom je plovio veliki bijeli
labud. Nikome nije ¢inio nista lose. A volio je labudove.
Cuo je buku. Dolazili su raspojasano i divljacki poceli ga-
dati labuda. Promatrao je prizor. Oni su uporno nasta-
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vljali. Nije vise mogao izdrzati. Skocio je i viknuo: »Ne
dirajte bijelog labuda!«.
Svanjivao je topli ljetni dan. Radio javlja da tamo ne-

gdje ponovno pucaju. Bilo mu je sve poznato. Opet ¢e oni
zasjedati, opet ¢e oni mudrovati, opet ¢e oni...

Pio je jutarnju kavu i mislio na bijelog labuda iz sno-
va.
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UKOPNA MOTIKA

»] ti meni kaze$ da je Stipe pokopan ka krsc¢anin.«
»Kazem!«

»Ma, ¢ovice, ja sam mu bija na sprovodu. Vidio sam
kako su odveli onog svecenika, slusa govore, promatra
zvizdu petokraku. Pokopan je ka pravi komunist. Na
kraju su ispalili po¢asni plotun.«

»Neka su.«

Mate se nije dao zbuniti. Zajedno s Ivom sjedio je na
otvorenom ispred restorana i pio pivo. Razgovarali su o
svemu i sva¢emu, a onda ih je govor doveo do Mladena.
Uspjesan je poduzetnik, zaposljava mnoge ljude iz ovoga
kraja. Uz to nigdje ne taji pripadnost svome hrvatskom
narodu. A to je ono $to im nije ba$ najjasnije kod njega.
Znaju da je dosao iz Srbije, da su mu jedan brat i majka
jos tamo. Otac mu je pokopan ovdje, u ovim krajevima.
Bio je oficir JNA i kada je obolio obitelji je izrazio zelju
pokopati se upravo ovamo. Tko bi ga znao zbog cega!
Mozda mu je tamo bilo preskupo, umovali su kasnije,
ili su ga jednostavno povukli njegovi korijeni. Kada je
pocelo mirisati na rat, jedan mu se sin vratio i borio za-
jedno s drugima iz grada. Da nije imao proslost kakvu je
imao, mogao je puno dalje dogurati. Nije da su ga ljudi
odbacivali, ali jednostavno mu nisu mogli vjerovati. Bila
su to takva vremena. No, sada se ne osje¢a neka razlika,
samo poneka pijanica zna mu prigovoriti na njegovo po-
drijetlo. Po$tovanje je zaradio svojim drzanjem. Nije bio
nimalo nalik svome ocu.
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»Ajde, plati jo$ jedno pice, pa ¢u ti ispripoviditi to sa
svecenikome, nastavi Mate. Mogao je i sam sebi platiti,
ali je htio uhvatiti Ivu u neznanju i poslije se hvaliti time.
Ivo, naime, gotovo nikada nekoga nije pocastio, a uvijek
je sve znao. Mati je izgledalo da je namirisao pravu pri-
liku. Ivo ga je Sutke promatrao neko vrijeme. Pozvao je
posluzitelja i narucio jos jedan krug pica za obojicu. »Ja
plac¢am i ono prijasnje«, rekao je posluzitelju koji ga nista
nije pitao.

»Bududi da sam blizak sa svecenicima, pra Vrane mi
je sve ispric¢a«, poceo je Mate polagano svoju pri¢u. »Bio
je toga dana dezurni u Zupnom uredu. Najednom je usa
neki mladi¢ i pozdravio ga s ,Dobar dan”. Cudno mu je
zazvucao takav pozdrav, ali je ipak uzvratio na isti nacin.
Kada ga je upitao sto zeli, mladi¢ je ukratko ispric¢ao svo-
ju pricu. Roden je u Srbiji, ¢a¢a mu je jugoslavenski oficir
roden u ovim krajevima. I on je takoder oficir. Medutim,
¢aca mu je obolija i zaZelija se li¢iti u ovdasnjoj bolnici.
Ispunili su mu tu Zelju. Sada je izgleda na umoru. Njega
kao najstarijeg sina zamolio je da ode do svecenika i da
mu rekne da je porucio da ga dode obici i obaviti sve §to
je potrebno za smrt. On u Boga ne vjeruje, niti ga sve to
zanima, ali ¢adi Zeli ispuniti poslidnju Zelju. Zbog toga je
sada tu i Zelija bi da sveéenik pode s njim.« Mate je otpio
gutljaj pica.

»] je li posa?«, zabrzetao je Ivo.

»Stani, polako, §to si pozurio. Pra Vrane je najprija
upita je li Zurno. ,ViSe-manje”, odgovorija je mladié.
Upita je za broj sobe u bolnici i reka mu da ¢e dodi ¢im se
vrati s pohoda jednome drugom bolesniku kojemu je ta-
man trebao poci. Mladi¢ se s tim slozio. Kada je svec¢enik
dosa u bolnicu, kraj uzglavlja mladi¢eva oca zatekao je
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neke druge ljude. Bio je sam u sobi. Na kartonu je proci-
tao da se zove Zvonko. Razmisljaju¢i o svemu zaboravio
je upitati mu sina za njegovo ime. Budu¢i da nikoga nije
poznavao, predstavija se tko je i §to je. Opazija je da se
nekako ¢udno zgledavaju. Nije ga to zasmelo, nego je
svima pruzio ruku. Kada je dosa do dvojice poslidnjih,
oni su ga polagano uvatili ispod ruke. Pri¢ajuci izvodili
su ga van, a da niSta nije moga. Za nekoliko minuta bio je
pred vratima bolnice. ,I da se viSe nisi vratio”, doviknuli
su mu priteci na kraju.«

»Oni njemu tako. Da sam ja bija na njegovu mistu, ja bi
uzeja stolicu i opalija i’ po glavi«, zajapurio se Ivo.

»Pusti to i ne upadaj mi u ri¢«, poceo se i Mate uzru-
javati. »Nego, gdje sam ono stao? Ja! Pra Vrane se nije
dao smesti. Iz obliZnje je gostionice motrija kada ce izici.
Doceka je i taj trenutak. Cim su zamaknuli, na brzinu je
platija i uSa u bolnicu na sporedan ulaz, bojeci se da nesto
nisu rekli vrataru koji je promatrao maloprijasnji prizor.
Zvonko se ispovidija i pricestija.«

»Ma, sunca ti«, ote se Ivi.

»Jesam li ti reka da me ne prekidas. I nemoj slucajno
poceti ruzno govoriti ili psovati«, opet se obrecnu Mate.

Ivo je znao Sto to znaci. Poznavao je Matu kao poste-
njacinu i radnika. Nije imao neki poseban posao, bio je
ukopnik, ali su ga ljudi cijenili. Kada nesto rekne, onda
je to bilo tako. Ivo je odluc¢io malo bolje suspregnuti jezik
samo da bi ¢uo pri¢u do kraja.

»Sutradan je isti mladi¢ ponovno trazija pra Vranu.
Rekao je da mu je ¢a¢a umro i da je zelja njegova i obi-
telji da mu on bude na sprovodu. Pita ga je zna li $to to
znacdi, na $to mu je ovaj odgovorio da sve dobro zna, ali
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da mu je svejedno. Caca je tako zaZelija i on mu zajedno
s ostatkom obitelji Zeli ispuniti poslidnju Zelju. Pra Vrane
je odlucio i¢i do kraja. Neka bude $to treba biti. Zajedno
s mladi¢em otisa je do pogrebnog poduzeca, te narucio
katolicku osmrtnicu i sve drugo. Kada je osmrtnica dosla,
naloZija je nekolicini pouzdanih zZupljana da je izlijepe na
uobicajenim mistima. Ubrzo su iz obliZnje kasarne doleti-
li zajapureni oficiri. Derali su se na njega, pritili mu zatvo-
rom, jer, eto, obes¢as¢uje uzornog komunistu. Pra Vrane
im je pokusa sve objasniti. Nisu ga tili slusat. Zapritili su
mu i naredili da se ni u $to sluc¢ajno vise ne misa. Za sat
vremena katolicke osmrtnice prekrile su one s petokra-
kom. Zvonko je ponovno bio njihov. Pra Vrane je odlucija
ne predavati se. Nema veze sto ga mogu izmlatiti, spre-
miti u zatvor ili ubiti. Svoju duznost Zeli izvrsiti do kraja.
Sutradan se sa svojim starim vozilom polako priblizava
groblju. Ve¢ je na sebi imao sve potrebno, mimo uobica-
jenog ponasanja. Cak je ponija i oveéi kriz. Ceka je kao
napeta puska. Kada je pogreb trebao poceti, izletio je iz
vozila i upao na celo povorke. Niko ga nije zaustavlja,
bududi da mnogi nisu ni shvacali 5to se dogada. Jos je u
vozilu upalio mikrofon i sada je zapoceja kao na svakom
drugom sprovodu kojemu je nazocio. Nije dugo govorija.
Neko mu je oteja mikrofon iz ruku, drugi se dokopa kriza
i Sutnija ga iza najbliZe grobnice. Opet su ga vodili na isti
nacin, samo sada puno grublje. Uspija je primitit i da je
kriz sa sanduka otrgan. Ubacili su ga u necije vozilo koje
je krenulo velikom brzinom. Vozac je bija sam, namrgo-
den i sa samokresom na dovat ruke. Pra Vrane je vidija
da Sale nema. Uz psovke ga je istiralo pred samostanom.
Virnici koji su upravo dolazili na misu gledali su ¢udan
prizor. Pra Vrane im je govorija da je sve u redu.«
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»Dobro, znam ija sada dalje«, opet je nasrtao Ivo. »Do-
sta sam i sam vidio, a ostalo su mi ljudi pricali.«

»Ne znas! Da zna$, zna bi kako je Zvonko ipak poko-
pan ka krs¢anin, nije vise Mate bio tako uzrujan na Ivine
upadice. Ponijelo ga sjecanje na te dogadaje. »Nakon sto
su izbacili svecenika, sprovod je teka po njiovom. Ja sam
se u sebi molija. Naravno da to ne moZze zaminit svece-
nikovu molitvu. Ipak je bolje nesto nego nista. Lis je sa
mnom zatrpava jo$ jedan musliman. Bili smo u dobrim
odnosima. Ni jednome ni drugome nije smetalo $to smo
virovali u svoga Boga. Ipak, nisam zna oce li me izdat.
Zatrpavajudi lis kriSom sam motikom na njemu napravija
znak kriza. Meho me iznenadeno i prestraseno pogleda.
Radija sam dalje ko da se nista nije dogodilo. Da ga je
neko pritisnuja, ne znam bi li me oda? Valjda ne bi.«

»Vidi ti njega. Jesi li to isprica ovom njegovom sinu
kod nas? Mozda ti ¢ovik da nesto novca. On ima, a vidis
nas kakvi smo.«

»Daj, okani se budalastina, Ivo. Da sam radija za no-
vac, moga sam drugacije proci u Zivotu. Dalo se zaraditi
i u ono vrime. Medutim, nisam radija. Sve $to ti ja radim,
ja radim iz uvirenja. Jesi li me razumija?«, rekao je Mate i
posao prema izlazu.

»Stani ¢ovice, sto se ljutis, nista nisam lose mislio. Ja
sam samo tija...«, nije Ivo mogao zavrsiti recenicu. Mate
je odmicao niz put. Ivo je platio i poZzurio kudi. Ve¢ se i
no¢ spustala. Docekat ¢e ga Zena sa svojim zahtjevima,
prigovarati mu da je opet lunjao okolo. Sto ti je Zivot! Oti-
¢i ¢e u Ameriku, mozda Englesku, samo, tamo ne daju
tako lako, oti¢i ¢e na Novi Zeland, prisjetio se. Kona¢no
e zivjeti u miru. No, hoce li ga imati tko pokopati kako
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on bude htio? Nije do sada previse razmisljao o tim stva-
rima. Rastvorio je novine koje je imao pod rukom. Na na-
slovnici neki mrtvi, u Crnoj kronici jo$ vise njih. Zavitlao
ih je, iako ih nije procitao. Dosta mrtvih za danas, za sada
kada ne zna je li on sam uopce Ziv.
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KAD ONE PROSVJEDUJU

adala je teska jesenja kiSa. No¢ je sve prekrila. Grad

se skupio u se i mirovao. Jedino su, ne tako brojna,

vozila s upaljenim svjetlima nekamo Zzurila. Nije se
tko imao obazirati na njih, osim njih samih. Sve je to pri-
mjecivao fra Zdravko dok je sa svojom starom isluzenom
»bubom« zZurio prema mjesnoj neuropsihijatrijskoj bolni-
ci. Veé je bio odspavao prvi san kada ga je probudio zvuk
telefona. S druge je strane bio neki opori muski glas.

»Halo, halo, je li to pop«?
»Ja sam fratar, izvolite«.

»Ma, ne znam vam ja to, svedno mi je, samo dolazi.
Odmah! One ne ¢e da se smire dok ti ne dodes$. Ima ovde
neka vasa, oce da te vidi.«

»Tko ste Vi, tko me hoce vidjeti?«

»Ma, ja sam Jovo, portir na neurop51h1]atr1]sk0] Neka
vasa, Sta ja znam kako joj je ime, oce da govori s po-
pom.«

»Dobro, dolazim odmah.«

Prisjecajudi se razgovora koji ga je istjerao na ovu kisu
fra Zdravko umalo nije naletio na neku spodobu koja je
stajala pred vozilom i mahala rukama. Htio ne htio, mo-
rao je stati. Dogadalo se to i drugim vozilima na istom
raskrizju, primijetio je otvarajudi prozor, iako ga je kisa
kvasila po licu i tijelu.

»Jesi li ti pop«?, upitala ga je ras¢upana zenska osoba.
Kis$a joj je curila niz lice i bradu, a odjeca joj se zbog vlage
pripila uz mrsavo tijelo.
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»Da, ja sam, nevoljko je odgovorio.

»Evo ga, dosa je«, doviknula je drugim osobama je-
dnakima sebi. Koliko je mogao primijetiti bilo ih je dese-
tak i svi su se ponasali jednako ovoj prvoj.

»Bernarda te oce vidit, nama je svedno, ali nije njoj. A
oni nisu dali. Stoka.«

Sutio je i vozilom se polako uputio iza cudne povorke.
Ubrzo je krenula prema vratima bolnice koja je ve¢ ot-
prije dobro poznavao. Uvijek ih je prolazio u gradanskoj
odjeci, ponekada uz neku lukavost. Drugacije ne bi uspio.
Komunizam je carevao i u ovoj ustanovi religiji je pristup
bio zabranjen. Sada je iSao u redovni¢kom odjijelu. U gu-
zvi je jednostavno zaboravio kamo ide. Uostalom, sveje-
dno je, kao §to mu je i svejedno kako se zove ona koja ga
je zaustavila. Od svega ga je najvise brinulo Sto bi se mo-
glo kriti iza svega. Da mu nisu mozda nesto namjestili, da
ga ne kane za nesto optuziti? Svasta moze biti.

Vratarnicu je ispunio neki brkati jaki ¢ovjek. Bio je
vidno nemiran. Nije ni$ta pitao, znao je da je osoba pred
njim ono 8to je trazio. Fra Zdravku se nije u¢inilo da ga
gleda toliko nepovijerljivo kao prije kada ga je znao zau-
stavljati. No, on se toga vjerojatno ne sjeca. Sada bi se ¢ak
u njegovim ocima moglo procitati da mu je zbog necega
zahvalan. Samo zbog cega? Slijedio ga je do dezurne
sestre koja ga je Sutke prihvatila kao prtljagu koja joj ne
treba, ali je mora uzeti. Prisli su krevetu neke bolesnice.
Bio je u odvojenom dijelu bolnice, tamo gdje leze tezi
slucajevi.

»Ovo je Bernarda. Ona Zeli pricati s Vama.« Udaljila se
bez rijeci.

Fra Zdravko je gledao u Bernardu. Prepoznao ju je.
Dolazio je u njezinu obitelj. No, zasto je ovdje? Sto joj se
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dogodilo? Ubrzo je odustao od tih misli. Svatko ima svo-
ju povijest i mora je nositi, a na njemu kao svecéeniku je
pomoci mu u tome koliko dopusti.

Nakon kratkoga pozdrava, bez da ga ista pita, Ber-
narda mu je kratko ispric¢ala sto se dogodilo. Zbog bo-
lesti je dospjela ovamo prije mjeseca dana. Zazeljela se
ispovjediti. Kada je to priopcila bolnickom osoblju, ono
joj se pocelo rugati. Ni na pamet im nije padalo da joj
priteknu u pomo¢. Nije znala $to u¢initi. Danas je ovuda
kao i uobicajeno prolazila Vera. Ne mozZe se smiriti na
jednome mjestu, pa Seta po bolnici. Vise-manje joj to do-
pustaju, buduéi da je dobro¢udna. Cak zna nesto aljivo
i ispricati. Gledajuci je odlucila joj se izjadati. Valjda ce je
shvatiti. Vera je kolutala o¢ima i Bernardi se ¢inilo da joj
je trud propao. Iznenada ju upita: »Ti bi S¢ela da ti dode
pop, katolicki«? Bernarda je klimnula potvrdno glavom.
»Dobro, napravit ¢emo to«. Vera je otisla dezurnoj se-
stri. Bernarda je ¢ula kako se ova dere, ali je ¢ula i Veru.
Nastupila je tiSina od nekoliko minuta, a onda se hodni-
kom ¢uo tutanj ljudskih nogu. Veliki broj njih nekamo je
odlazio. Sto se dogodilo? Nakon pola sata posjetila ju je
dezurna sestra. Bila je sva izvan sebe. »One su zbog tebe
iziSle vani. Eno ih sada na raskrs¢u zaustavljaju vozila.
Traze popa, kao da on sada luta gradom. Nije on toliko
blesav, i u podne se izlezava, a kamoli ne ¢e sada.« Jos
je ona toga nabrajala, ali je Bernarda nije slusala. Ostale
bolesnice znaci prosvjeduju zbog nje. Vera ih je sve uzbu-
nila. Ako sve bude dobro, kupit ¢e joj najvecu c¢okoladu
koja postoji u gradu. Svecenik ¢e to ucinit za nju, zna ona
dobro. »I, evo, uspjelo je«, zakljuc¢i Bernarda.

Fra Zdravko se u svojoj svecenickoj sluzbi nikada nije
osjecao dobro kao sada. Prepoznavao je kako snazno pro-
govara vjera u ugnjetenom narodu. Nije vazno kojem, je-
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dnako je ugnjeten i jednako to prepoznaje. Cak i u svojoj
bolesti. »Tko nam samo naprti ovaj sustav na leda, bolje
bi mu bilo da se ni rodio nije«, mislio je izlazeci iz bolnice.
Bili su ve¢ kasni sati. Nije tek tako mogao ostaviti Bernar-
du samu u ovoj bolnici sa svojim strahovima. Vratar Jovo
mu se na izlasku ¢ak malo i nasmije$io. DeZurna sestra
je bila zauzeta smjestanjem bolesnica, ali mu je mahnula
kroz poluotvorena vrata. A vani je kisa jednako padala.
Sutra je novi dan, ¢ekaju ga nove obveze. No, dobro, na-
spavat e se kad stigne. Tijekom dana moZda popije malo
vise kave i sve ¢e biti dobro.

Dan mu je stvarno bio naporan, ali je otiSao spavati u
uobicajeno vrijeme. Jedva je to ¢ekao. Cini mu se da nije
spavao ni minutu, telefon je zazvonio. Kada se razbudio i
pogledao koliko je sati, proletjela mu je glavom misao da
nije valjda opet isto. Podigao je slusalicu.

»Ja sam Jovo.«

Fra Zdravko nije ¢ekao da dalje nastavi. »Dolazim
odmah. Vec se spremamc.

»Ne trebas nikud dolaziti. Séeo sam te samo sutra po-
zvati na rakiju.«

»Ne pijem ti ja to, Jovo. Ponekad popijem samo malo
crnog vina, dobro je zbog zdravlja.«

»Znas Sta, pij ti Sta oce$, samo dodi sutra.«

Nije mogao odbiti. U dogovoreno vrijeme nasli su se
u kavani. Jovo je ¢astio. Pri¢a se slabo razvijala, ali islo je
nekako.

»Znas li ti da ja zbog tebe umalo nisam ostao brez po-
sla. Neka budala sve dojavila miliciji. A bio sam reko da
¢u isprebijati onoga ko samo zucne. Nadi ¢u ga ja. Oni
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mali klempavi doSo po mene. Tio mi stavljati lisi¢ine.
Budala jedna, on da Jovi stavlja lisi¢ine. Posla sam ga
u materinu. Nakon toga se malo smirio, ali sam svedno
mora i¢ s njim. Do¢eka me Milan. Sva sreca da je bas on
taj dan bio dezurni. Znamo se dobro. Sve sam mu isprico
ko bratu. Verova mi je. Najnezgodnije je bilo Sta su one
protestirale i zaustavljale auta. To je direktno ruSenje
drzave. Znas li ti Sta bi bilo da svi koji su nezadovoljni
pocnu tako ¢initi? Otislo bi sve k vragu. A i ja sam ovu
drzavu gradija i gradim je. Milan mi je reko da ¢e sve
srediti, samo ako ovo ne stigne do usiju glavesina. Tada
nista ne obecaje.«

Sto da mu kaze? Odgurnuo je na stranu na pola ispijen
sok i narucio rakiju. Travaricu. Jovi su o¢i zacaklile od
radosti. Razgovor je bolje potekao. Stalni gosti kavane
pogledavali su prema njihovom stolu. Jovo i pop piju
rakiju. Svasta!
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PRIJAVAK BAKI

ani je padao snijeg. I tako danima. NiSta neobi-

¢no, Njemacka je zimi omotana bijelim snjeznim

salom. Utopljen Nenad je duboko razm151]a0
Zena i djeca su ve¢ davno pozaspali, nije im prvi put da
on do kasno ostaje u svojoj radnoj sobi. Cuo je ve¢ da je i
pono¢ otkucala, ali nije previse mario za sve to. Proteklih
godina uspio je zaraditi veliko bogatstvo zahval]u]ua
svome lijecnickom pozivu. Zudio ga je i sve je ¢inio da
tako i bude. Sto sada? Uhvatio je sebe u razmlsl]an]u kako
zeli napisati BoZi¢nu ili Novogodisnju cestitku, ni on sam
ne zna $to je, onom popu. Do toga dana nikada ga prije
nije vidio. Ne bi ni tada da punica Svjetlana to nije bila
naredila. Kako ih je samo postrojila uza zid! Cekali su
toga popa kao djeca uciteljicu u razredu. Bolje i to pre-
trpjeti, nego ostati bez dijela u oporuci. A stara baba je
uistinu bila bogata. Uvijek je takva bila. Zapisao je kratko
o tome u prici koju je poc¢eo o njoj pisati. Potaklo ga nesto
u zadnje vrijeme pisati price. Nije ga zanimalo hoce li ih
netko ¢itati, bilo mu ]e samo stalo izbaciti to nesto iz sebe.
Jedna od tezih mu je upravo ta o Sv]etlam Sto sve ona
nije prozivjela! Mlada skojevka, II. svj. rat, obnova drza-
ve, poloza]1 u toj drzavi, udaje, rastave, djeca... Zivjela je
puninom zivota. Nezaboravno! A onda je dosla starost,
bolest i taj pop. Da je znao da ce se sve tako odigrati, ni-
kada joj ne bi pomogao do¢i u bolnicu gdje radi. Smjestio
bi je Sto dalje od sebe. No, sto je tu je.

Zagledan kroz prozorska stakla u neonske zarulje na
ulici, koje su zbog snijega davale neku sablasnu sliku,
poceo se prisjecati toga dogadaja s popom. Svjetlana je
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ve¢ danima leZala na bolesni¢ckom krevetu. Jo$ su ih dvije
bile s njom, buducdi da zbog prenatrpanosti nije mogao
za nju priskrbiti neku bolju sobu. Za¢udo, nije se previse
bunila. Valjda je bila svjesna da bi ovo mogao biti kraj.
Obilazili su je, a ona im je pritom neprestano pricala o
oporuci. Zbog toga su joj i donijeli biljeznicu i olovku.
Jedanput je uspio vidjeti da samo ne prica, ve¢ i nesto
zapisuje. Bilo je to znacajno za njega, buduci da ga je spo-
minjala u razgovoru. A onda je iznenada pocela pricati
o smrti. Pitala ih je ima li iSta poslije nje. Odgovarali su
joj izmotavajudi se rije¢ima. Nisu nikada, naime, o tome
razmisljali, niti ih je to zanimalo. Odgojeni su u obitelji
gdje Bog nije bio nazocan i nisu osjecali potrebu za njim.
Vidjeli su da se i bez njega moze zivjeti. Ma, naravno, sve
su to izmisljotine. Baba se samo prepala smrti, pa zbog
toga postavlja bezvezna pitanja. Zabezeknuli su se kada
im je rekla da bi Zeljela da je posjeti pop. Sto joj pada na
pamet!? Ustrajala je u svome zahtjevu. Jednoga je dana
rekla neka to bude danas. On je imao zakazan susret s
prijateljima. Oti¢i ¢e nekamo, malo se proveseliti, ta je-
dnom se zivi. Baba je bila neumoljiva. Kada pop dode,
moraju nazoc¢iti i on i Zena mu Maja. Sto da ucini? Nije
bilo druge, ve¢ poslusati. Rekao je Maji da ona ode do
popa, ta ipak je ona Svjetlani kéer. Iz ljubavi prema nje-
mu, pristala je. Sva se usplahirila kako ¢e se ponasati, ali
nije bilo izlaza. Pri¢ala mu je kasnije kako je zazvonila dr-
htavom rukom. Otvorio je pop srednjih godina, ni lijep ni
ruzan. Odmah je to zapazila. U isto vrijeme zapazila je i
da iz njega zraci neka smirenost. To ju je jos vise zbunilo.
Nakon $to mu je sve kratko izlozila, pop je pitao koliko je
zurno. Nije znala najbolje odgovoriti, rekla je samo da je
njezina majka tako naredila i da bi bilo najbolje da dode
ve¢ danas. Vidjela je da mu je nesto ¢udno, ali obecao je
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dodi u bolnicu u 19.00. Ve¢ je poznavao gdje je to, nije mu
bilo prvi put. Jo§ mu je pripomenula da je majka rekla da
ponese sve ono $to popovi nose kada je netko bolestan.
Kimnuo je glavom.

I tako, docekali su toga popa u stavu mirno. Baba ga
je odlu¢no pozdravila s »Dobra vecer« i s »Hvaljen Isus i
Marija« ili nesto tako. Odmah mu je rekla da umire i da
bi mu zeljela sve reci, a on ¢e joj onda uraditi sve ono sto
radi i drugim bolesnicima. Mljela je, bez da mu je dala
rije¢ progovoriti. Vidjelo se da je nekada znala upravljati
Zeljeznom Sakom. Uprla je tada rukom na njih dvoje i na
malu Jelenu. Rekla je da su nekrsteni i da joj je Zelja da
ih krsti nakon Sto ona umre. Oni su se samo zgledavali.
Nikada im nije nista o tome pric¢ala. Pop se prvi snasao.
Izjavio je da bi bilo dobro da oni sada izidu, ako baka Zeli
s njim popricati. Olaknulo im je. Baba je dala znak za po-
kret. ViSe se ni sam ne sjeca kako su dospjeli do hodnika.
Ostatak pric¢e od te veceri ispri¢ala mu je kasnije jedna
od bolesnica koja je lezala na pokrajnjem krevetu. Nakon
II. sv. rata je kao Volksdeutscherka morala bjezati iz Sla-
vonije. Partizani su ih nemilosrdno gonili i ubijali. Nije o
tome govorila babi, s njom je uvijek govorila njemacki.
Baba je, dakle, i dalje nastavljala svoju pri¢u. Pricala je
popu o tomu gdje je rodena, kako su joj tekli skolski,
partizanski i drugi dani. On ju je pokuSao smiriti, kada
bi uspio do¢i do rijeci, htio je da govori tise da ih drugi
ne slusaju. Baba nije za to marila. Rekla je samo jednom
da je ona sve to ucinila, da se kaje i da nema $to kriti pred
drugima. Najstrasnije je bilo kada je govorila o ratnim
danima, o ubijanjima po Slavoniji i kasnije po Bosni. Nije
se mnogo popravljala ni nakon ratnih dana. Vjerno je slu-
zila revoluciji. Kada je iznijela sve Sto je imala reci, pop ju
je upitao je li krstena? Nije mu znala odgovoriti. Ni jedne
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se molitve nije sjecala, zna samo da joj je baka govorila da
se nakon smrti ide Bogu i da prije toga treba sveceniku
reci sve §to smo lose napravili kroz Zivot. Baka je umrla
kada je njoj bilo samo Sest godina. Ne zna zasto, ali ju je
izuzetno voljela. Ta ljubav nije prestala kroz ¢itav Zivot.
Mislila je ¢esto na nju i pitala se gdje je? Sjecala se tada
njezine recenice o smrti. I to ju je smetalo. Baka da joj ima
krivo!? Svecenik ju je pokusSao tjesiti, govoriti da ¢e sve
biti dobro, da se njezina obitelj brine za nju. Ona kao da
to nije slusala. Pitala ga je neprestano je li donio ono ulje
i ostalo, kao za sve druge. Svecenik je izbjegavao odgo-
vor i pokusavao je utjesiti lijepim rije¢ima. Baba je tada
uporno ponavljala da je baka rekla da prije smrti popu
treba reci sve svoje nevaljastine, ona sada ide k njoj i
mora joj podnijeti raport. Ne Zeli je razocarati. Zbog toga
mu je i rekla da ono troje i onoga Denisa, koji je negdje
na ulici, mora krstiti. Ona je to propustila, ali on ne smije.
Ako bude tako, baka je vjerojatno ne ce grditi. I tako je to
trajalo. Volksdeutscherka je zaspala. Kada se probudila,
baba je bila sama, nesto ¢itala i mrmljala. Cini joj se da su
to bile neke molitve ili nesto sli¢no tomu.

Da, da, bile su to molitve! Svega se on dobro sjeca.
Dugo su ¢ekali popa na hodniku. Kada je iziSao, rekao im
je da je baka zaZeljela da joj sprovod bude katoli¢ki. Samo
im je jo$ to trebalo. Nakon svega nisu morali provjerava-
ti. Pop ne bi slagao, a babi prilici. Zavirili su u bolesnicku
sobu. DrZzala je neku knjigu u rukama, vjerojatno popov
dar. Kao pokisli posli su kuéi. Na ulici je Sutnuo praznu
limenku piva i opsovao. Marni Nijemci nisu je pokupili i
bilo mu je drago. Odzvonila je gromoglasno, barem mu
se tako ¢inilo.

Nije trebalo dugo ¢ekati na sprovod. Samo dva dana.
Baba je otisla. Pozvao je sve njezine i svoje poznanike.
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Cudili su se katoli¢ckom sprovodu. Bas ga briga! Ona je
tako htjela. Pop je bio dobar, svaka ¢ast. Obavio je ulju-
dno svoj posao i otiS8ao. Nije spominjao ono o krstenju.
Rekao je samo da mu je drago da su se upoznali. Takoder
ih nije pozvao da navrate i bili su mu zbog toga zahvalni.
Ostavlja im potpunu slobodu. Baba se i dalje nije dala.
Sve je opet spomenula u oporuci. Ostavila im je manje
nego $to su se nadali. Puno je dala za neke karitativne
ustanove. Njemu su do tada bile nepoznate. Baba je zna-
la za njih. Znaci da se spremala, lopovica stara. Neka joj
bude. Ima on dosta i svoga bogatstva.

Nenad nije znao koliko je sati i nije ga bilo briga. Cesti-
tka s naki¢enim drvcem jos je uvijek uporno stajala pred
njim. Izdavac je na nju napisao Frohe Weihnachten und
ein gliickliches Neues Jahr. Nikako da se odlu¢i hoce li
je poslati popu ili ne. Raport baki, kako ono rece Svjetla-
na. Strese se. Uze pero i uljudno cestita sveceniku Bozi¢
i Novu godinu. Jo$ mu se i zahvalio. Na kraju je dodao i
svoju adresu. Cinilo mu se da treba tu stajati. U kuénim
papucama iziSao je u hladnu zimu. Jedva je cestitku uba-
cio u zaledeni postanski sanduci¢. Vrativsi se u spavacu
sobu, kratak je ¢as promatrao Zenu u snu. Trzala se ne-
mirno. Poljubio ju je u ¢elo i slatko zaspao. Vani je snijeg
i dalje padao.
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TOCKA

tjepan je bio darovit ¢ovjek. Svi predmeti u skoli isli

su mu izvrsno. Profesori su ga hvalili, suucenici izo-

stavljali iz svoga druzenja. Nije njima bilo krivo §to
je on tako darovit, bilo im je krivo da se drzao veéima od
njih. Kada im nesto ne bi islo, gledao ih je s visoka, kada
bi ga pozvali u nesto $to su sami pokrenuli, pametovao bi
im o ovom i onom. Muka jedna!

A ni Stjepanu nije bilo lako. Tesko je podnosio da ga
izbjegavaju. »Samo sam htio pomoc¢i, tjesio se. Nije mo-
gao razumjeti pojedine profesore koji su se svrstavali na
stranu njegovih suucenika. Nisu mu o tome nista govori-
li, ali je to osjecao. Osjetila za prezivljavanje ostrise mu se
sve vise i viSe. Polako je poc¢eo nazirati stazu kojom mu
je krenuti.

»Jesi li ¢uo, Stjepan nije uspio«, kazao je Mate Jozi dok
su se pripustali proljetnom suncu na Trgu bana Jelaci¢a u
Zagrebu. »Pomelo ga, kao da ga nikad nije bilo.« »Kako
pomelo, jadan ne bio«, upitao je Jozo. »Lijepo. Sredila ga
tocka.« »Tocka! O ¢emu ti to govoris«, pitao je opet Jozo?
Mate kao da je precuo. »Sjecas li se sto je bilo sa Stjepa-
nom kada smo zavrsili skolovanje i kada smo se razmilje-
li svitom. Ja ¢u ti kratko ispric¢ati.« I Mate je poc¢eo svoju
pricu.

Stjepan je nastavio sa svojim ucenjem i vladanjem koje
je bilo primjereno trenutku i okruzju u kojemu se nala-
zio. Ubrzo se upoznao s nekim vaznim ljudima, upisao
doktorat iz njemu najdraZeg predmeta. Ime mu se pocelo
pojavljivati u visokim krugovima. To mu je itekako go-

111



dilo. Osjecao se kao u danima mladosti, Zedan priznanja.
Sada je to dobio. Konac¢no! Pogrijesili su njegovi suuce-
nici $to ga nisu razumjeli, grdno pogrijesili. Mnogima ¢e
uskoro postati nadredeni. Morat ¢e shvatiti svoju pogrije-
sku i ispraviti je. Sve je zaista ukazivalo na to.

Vec su i javna glasila nagadala koje ¢e mjesto zauzeti.
Vecéinom su mu davali ono najvise. Ostali su bili nedora-
sli prete¢i ga. Cekao se samo trenutak odluke. Stigao je
nujnog jesenjeg dana. Stjepan to nije primjec¢ivao, uzivao
je u svome svijetu. Samo da se jo$ i to dogodi, pa da Zivot
pocne onako kako je dugo sanjao. Bezli¢no su izgovorili
ime izabranoga. Stjepan nije bio taj sretnik. Umalo se nije
onesvijestio kada je to ¢uo. Bio je dan, a njemu je pala no¢.
Nekako je oteturao kudi i svalio se u naslonja¢. Buljio je u
tocku na zidu.

Nesto se moralo dogoditi. Ali, §to? Znatizelja je goli-
cala Stjepanove poznanike, a i one koji su ¢uli o njemu.
U uzem krugu poznavatelja njegova lika i djela uskoro
je procurilo: tocka mu je presudila, obi¢na mala tocka
napisana crvenom bojom. Stajala je kraj njegova imena u
popisu predloZenika za najvise mjesto. Stavio ju je jedno-
ga dana netko od onih tko je imao pravo unositi imena
novih predloZenika u taj popis. Kada je doslo vrijeme
¢itanja, ovlasteni citatelj samo je prosao kraj Stjepanova
imena. Bilo je, naime, odredeno da se o onima bez tocke
skupe sve moguce obavijesti. Oni s tockom nisu imali tu
povlasticu. Oni su samo mogli razmisljati o svojoj po-
grjesci i o onome tko ju je primijetio i pretocio u crvenu
tocku. Ljestve su izmaknute, uspona nema.

Stjepanu je tesko pala spoznaja o zivotu s tom pro-
kletom tockom. Gdje li je samo pogrijeSio? Ne moze se
nikako sjetiti. Sve je obavio besprijekorno i savrseno. Sto
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se dogodilo? Promatrao je vozace tramvaja, prodavace
novina, pijance, prosjake, radnike na gradevini... Poceli
su mu se ¢initi sretnima. Rade to $to rade, grijese, vi¢u na
njih, ali oni idu svojim putem. Jedne veceri svratio je u
mjesnu krému. Nikada prije u nju nije zalazio. Do tada se
kretao u otmjenijim i skupljim mjestima. Narucio je tra-
varicu. Nesto je kuhalo u njemu. Narucio je jos$ jednu, jos
jednu, jos... Probudio se u redarstvenoj postaji. Objasnili
su mu da je remetio javni red i mir. U pijanom stanju po-
razbijao je u krémi sve ¢ega se dotakao. Morat ¢e platiti
Stetu. Gledao ih je zaprepasteno, a onda se poceo smijati.
Tako izgleda pogrjeska! Slobodan si je uciniti ili ne, nad
glavom ti ne visi »moras«. U redu, nije dobro to sto je uci-
nio i nikad to viSe ne ¢e uciniti, ali izlaza nije bilo, ¢inilo
mu se. »Svi smo mi od krvi i mesa«, zakljucio je i ta mu se
spoznaja ¢inila ne¢im novim i velikim.

Tko zna dokle bi Mate jos pricao da nisu ugledali Stje-
pana kako zuri Trgom. Kada im se priblizio, uljudno ih
je pozdravio. Poput svakog drugog, kasnije su zakljucili.
»Eh, §to mu prije ne rekose za tu tocketinu«, uzdahnu
Jozo!

Ljudi su obuzeti svojim brigama prolazili i davali Trgu
onu potrebnu Zivost. Domalo pa ¢ée i vecer pasti. A tada
nije dobro biti vani, narocito ako je hladnoca ve¢ nacela
nase tijelo. Mate i Jozo to su dobro znali.
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U CVJECARNICI

nijeg jo$ nije padao, ali bilo je tako hladno. U ova-

kvim prilikama Vlado se uvijek sje¢ao Prusca. Kako

su se tamo samo nasmrzavali. Zima stegla, a rat ni-
kako da prestane. Stvarno mu je sve bilo dojadilo.

Zoran se nije obazirao na hladnoc¢u. Vozio je i razmi-
Sljao gdje kupiti cvijece. Ne bi smio kuci doc¢i bez njega.
Nije Zeni svaki dan rodendan. K tomu, neki dan je zabr-
ljao i treba se izvaditi, poboljsati odnose. Kao u politici,
znao se nasaliti. Pala mu je na pamet Sandra. Ako bude
radila, mogli bi svratiti u njezinu cvjecarnicu. Pokraj puta
je, ne ¢e izgubiti puno vremena, a ona je zanimljiva. Zaci-
jelo im ne ¢e biti dosadno.

Da ga je bilo, crkveni toranj bi otkucavao to¢no 9.00.
Zoran je zaustavio vozilo na utabanu nogostupu. Vlado
je pitao sto se dogada.

»Idem Zeni kupiti cvije¢e. A mogao bi i ti Stogod kupi-
ti, valjda ima$ komu?«, odvracao je.

Vladi se nije izlazilo iz vozila, posebno ne ovdje. Za
njega je Bosna uvijek bila Bosna, a jug je uvijek bio nesto
drugo. No, sto da ucini? Zajedno su prosli ¢itav ovaj put,
dobro obavili posao pa sad da se zakac¢e? Nema smisla.
Slegnuo je ramenima i iziSao iz vozila.

Pokusali su otvoriti vrata cvjecarnice, ali nisu uspjeli.
Kroz zamagljen prozor virnuli su unutra. Izgleda tamo
nema nikoga. Vlado se ve¢ ponadao da je sve obavljeno.
Zoran je posao prema Mehmedovoj buregdzinici. Otvo-
rena je, ustvrdi Vlado neraspolozeno u sebi. Mehmed je
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poznavao Zorana. Ve¢ je on svracao u njegovu radnju
tijekom svojih lutanja po Bosni. Cim mu je spomenuta
Sandra, poceo je traziti njezin broj mobitela.

»Samo Vi nju nazovite. Rekla je da jojjavim ako je tko
bude trazio. Nema puno posla pa radi nesto kod kuce«,
dometnuo je.

Uistinu se Sandra brzo pojavila. Zorana je srda¢no
pozdravila, kao i Vladu. On je odmah to primijetio. Bio
je slikar pa je zapazao i malene pokrete. Cudilo ga kako
se ona prema njemu ponasa tako otvoreno. Ta nikada se
nisu vidjeli. Stupili su u radnju. Bila je bogato snabdjeve-
na cvije¢em. Vidjelo se da Sandra uziva u okruzju. Zoran
je s njom veselo ¢avrljao, a Vlado je uglavnom Sutio.

»Znas §to Zorane, preporucam ti ruze. Gledaj kako su
lijepe. Kad ih tvoja Zena vidi, pet ¢e$ dana biti miran. Slu-
zit ¢e te k'o bega. A, sto kaze§?«

»Dobro, moze koja ruza, ali daj mi malo i ovoga cvije-
¢a. Ne znam kako mu je ime, mene to previse ne zanima,
ali ga Zena voli.«

Sandra je veselo poskocila. Narudzba se 8iri. Zoran ¢e
vjerojatno biti Siroke ruke, kao i uvijek.

»E, ja, nije to k’o nekad. Koliko sam samo tada prodala
cvije¢a? Otac je proizvodio, a ja prodavala. Znas, on ti je
bio Titov vrtlar. Radio je u Beogradu. Imali smo tamo i
stan. Imali smo jedan i u Sarajevu, ¢ak i u Zagrebu. O¢ito
je bio uspjesan kad je mogao nabaviti toliko stanova. Ni-
sam ga nikad o tom previSe pitala. Njegovi posli! Nama
je bilo dobro. Ali smo uvijek voljeli raditi. Jos i viSe otka-
da je babo otiSao u penziju. UZivao je u $irenju posla. A
onda dode rat. Sacuvali smo samo ovo stanci¢a ovdje.
Bas sam bila u njemu kad ste me zovnuli. Spremam neke
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aranzmane za cvjecaru, $ta cete, mora se Zzivit. Stara do-
bra vremena! Ljutili smo se samo na babu kada je pricao
da se svidao Jovanki. Ma, daj! Da je samo mrdnuo, ne
samo da bi izgubio posao, nego bi mu otisla i glava. Tito
nije prastao. A i Sto bi? Nisi doveden da dosaduje$ njego-
voj Zeni, ve¢ da radis i slusas.«

Vlado je razmisljao o ¢emu to Sandra pri¢a. Njima tre-
ba samo cvijece, a price je ve¢ previse u ovim krajevima.
Nije bas uvjeren da nije prozrela njegove misli. Obratila
mu se pitanjem bi li i on htio kakvo cvijec¢e. Napravio je
neodreden izraz lica i upro prstom u neko na polici. Smi-
slit ¢e Sto ¢e s njim uciniti, vazno da ovo $to prije zavrsi.

»A ovi ti moji ne svracaju bas previse u radnju. Dodu
ponekada, pitaju posto je Sta i na kraju kazu da ¢e na-
vratiti drugi put. Znam ja njih. Provjeravaju samo cije-
ne. Hoce biti sigurni da ih ne ¢e prevariti tamo gdje oni
kupuju. Kao da i moje cvijece nije kao i ono tamo!? Evo,
pogledajte, nije li tako svjeZe, lijepo? A najgori su oni
uvezeni i oni domadi Sta su posli za njima. Takvi samo
produ pokraj radnje, kao da je Sugava. Ma, bas me briga
za njih. Ja znam ko sam, $ta sam i $ta Zelim. Opametit ce
se 1 oni, ali bit ée im kasno.«

Vlado je postajao nestrpljiv. Vise nije bio uvjeren zna li
gdje se nalazi. Ova Zena svasta pric¢a. Ima vani novo vozi-
lo. Tek ga je nedavno kupio i skupo platio. Ne bi htio da
mu ga netko zagrebe, a kamo li da u¢ini $togod drugo.

»Nego, ja se raspricala, iako ne znam ko ste«, obratila
se Vladi. »Nadam se, Zorane, da nisam previse rekla? Ti
me zna$, vaka sam i fertig.«

»Sve je u redu«, uvjeravao je Vlado. Sto da drugo
ucini? Najbolje se pomiriti sa stanjem. MoZda na kraju
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postane i zanimljivo, zbog ¢ega sve mora loSe proci? Nas-
mijao se ovim novim mislima u sebi. Nije valjda da se ve¢
dobrano prepao?

»Za vrijeme rata bila sam ti u Sibeniku. Nije mi se dalo
ovdje s ovim mojima. Oni su nacionalisti. U Sibeniku me
nitko nije dirao. Znali su ko sam, ali to nikome nije bilo
vazno. Svako je iSao za svojim poslom i svakome je rata
bilo preko glave. Voljela sam more, posebno smokve.
Uvijek me zbog toga Zelja vuce prema jugu. Jo$ i dan da-
nas idem tamo na odmor.«

Pogledala je sjetno kroz prozor. Vlado se pitao kakva
su zapravo nhjezina razmiSljanja. Ovo je samo djeli¢,
izgleda ono Sto se prelilo preko ¢ase i ne moze vise stati
unutra.

»Nego, zna$ $ta? Mogla bi ja vama poslati po bocu
rakije. Svakako je ovdje nemam kome dati. Bolje receno
ne ¢e da je uzmu. Piju oni skrivecki, samo ne ¢e da ih itko
vidi, posebno ja. Optuzuju me da sam prije Surovala s
komunjarama, sada s ustasama. Sta su ti ljudi! Pri¢ekajte
vi mene tu u kafani, sad ¢u ja. Dok popijete kafu, ja sam
tu.«

Vlado nije imao kud, a Zoran je izgleda na sve ovo bio
naviknut. Dobro se snalazio. Usli su u kavanu, zapravo
u ono Sto je tako nazvano. Unutra su zatekli nekoliko
gostiju. Zurili su u njih i dosadivali se, barem se tako
Vladi ¢inilo. Gledao je $to prije ispiti svoju kavu. Znao
je da se nema $to brinuti. Neka gleda svoja posla i nitko
mu nista ne ¢e, bas kao i drugdje. Ipak, nije mogao biti
do kraja miran. Ne voli kada ga dogadaji nadilaze, kada
nije potpuno uvjeren je li onaj nac¢in na koji se ponasa
zaista najbolji nac¢in. Ako po¢ne govoriti, ne zna kamo to
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moze otici, ako se jos viSe zatvori, tko zna kako ¢e to biti
protumaceno. Jedva je doc¢ekao trenutak da plati.

»Marka«, spremno je odgovorila posluZziteljica.

»Marka za obje, izletjelo je Vladi. Ugrizao se za usne.
Nije htio izazivati, ali ga iznenadila ovako niska cijena.

»Dag, zacudeno je odgovorila.

Nije viSe nista pitao. Platio je i izisli su.

Svratili su jos malo do Mehmeda. Burek usput ne ¢e
lose dodi. Sandra se u meduvremenu vratila. Nosila je
po bocu sljive za svakoga. Mehmed nije nista govorio.
Njemu je to valjda ve¢ dobro poznato. Zahvalili su se i
usli u vozilo. Rekla im je da ponovno navrate. Mahali su

si na odlasku. Zoran je jo$ i zatrubio. Majko mila, rekao
je Vlado u sebi!

»Zar ne, Sandra je prava, rece Zoran.
»]e, Zorane, je, samo vozi«, promrmlja Vlado.

Nastojao je nekako poredati u glavi maloprijasnje
slicice. Negdje mu je nesto izmicalo. S desne strane tekla
je rijeka Bosna. Mutna i divlja. Zudio je da &to prije dode
ljeto, i sve se stopli, umiri, izbistri.
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SUKNO

ogledavao je kroz staklo svoga vozila. Vracao se

kudi. On nije primjecivao, ali jesu ostali da vozi

ziv¢ano. Njega su morile druge brige. Uspio je ra-
sprodati svu odjec¢u, neke nakite..., ali ono sukno nikako
nekome uvaliti. Uzalud $to je na njega stavio naljepnicu
s uvjeravanjem da je to skupocjeno sukno iz Engleske.
Nisu vjerovali ni suknu ni naljepnici. Novac, koji je na-
mjeravao dobiti od njega, ve¢ je potrosio. Pravi kucu,
mora pozajmljivati novce, ali i vracati. Kad bi sukno
uspio prodati po dobroj cijeni, izvukao bi se iz trenutnih
dugova. MoZda bi ¢ak nesto i ostalo. No, nikako da ga
proda. Pritisnuo je jos$ jace gas.

Luka je radio u mjesnoj tvornici koja je proizvodila
prozore, vrata, namjestaj i jos neke proizvode od drveta.
Bila je to prava socijalisti¢ka tvornica. Ofucana, djelatnici
slabo placeni i bez Zelje za radom. Izgledalo je da ih ni-
Sta ne moze pokrenuti. Kod kuce je stanje bilo drugacije.
Svatko je izmislio nesto $to mu je nadoknadivalo onu
razliku izmedu placde u tvornici i troskova zivota. Bili su
to obi¢ni svakodnevni troskovi, nista narocito. Drugi su
u njihovo ime isli na ljetovanja, zimovanja, kupovanja
ovoga i onoga... Luka se odlucio za krijumcarenje. Po-
mocu kuma milicajca usao je u milicijske vode, pa se nije
previse bojao. Nesto zaradis, nesto dadne$ milicajcima i
moglo se zivjeti. Uostalom, nije bas nekoga posebno va-
rao. Kupis$ jeftino, prodas sto skuplje i to je to. Nije kriv
da je drzava takva kakva jest. On i njegova obitelj trebaju
zivjeti, ma kakva da je.
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Dok se vozio, iznenada mu nesto pade na pamet. Svra-
tit ¢e do Lazara. To je onaj pravoslavni svecenik u mjestu
nedaleko od njega. Svakako mu je usput. Pricaju da se
voli lijepo oblaciti i da mu nije Zao potrositi na to. Ako je
tako, mogao bi se konac¢no rijesiti ove svoje muke. Lazara
istina osobno ne poznaje, samo onako iz videnja, ali zar je
to vazno? Vrijedi pokusati, nista ne ¢e izgubiti.

Nakon $to je pritisnuo zvono na ulaznim vratima,
pred njega je izisla neka mlada Zenska osoba. Vjerojatno
bi to mogla biti Lazarova kéerka, pomislio je. Izgledala je
nepovijerljivo.

»Trazim oca Lazara«, odgovorio je spremno na njezin
upit.

»Ne moze Vas trenutno primiti, dodite drugi put,
bila je uljudna, ali neumoljiva.

»Ba$ mi je Za, poznajemo se, neSto imam za njega $to
mu moZe tribati... MoZzda ipak pokusate?«

Odmyjeri ga od glave do pete.
»Dobro. Pri¢ekajte malo.«
Nestala je u kudi.

Morat ¢e jo$ nesto smisliti, motalo se Luki po glavi. Ne
moZe tek tako reci da je dosao prodati mu sukno. Izazvat
¢e dvojbu u njemu.

»lzvolite.«

Luka je u$ao u ukusno namjeStenu primacu sobu.
Izgleda da Lazar ima ukusa. I to mu je govorilo da bi mo-
gao poluciti uspjeh, samo ne smije uprskati.

Lazar je bu¢no usao ijo$ buc¢nije pozdravio pridoslicu.
Odmabh je viknuo Desi da donese rakiju, ne pitavsi bas
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nista Luku. Zapoceli su uobicajeni razgovor, o svemu, o
svacemu i o ni¢emu. Luka je prepoznao da je kucnuo cas
da kaZze zbog ¢ega je navratio.

»Znate, evo, susidi smo viSe-manje i tribamo se dobro
gledati.«

Lazar je klimao glavom.

»Vidim da obnavljate crkvu. Vracdam se iz Zagreba,
vozim neko sukno, pa velim usput mi je, moga bi svratit
i dati neSto za crkvu.«

Luka je zavukao ruku u dZep i izvadio nesto dinara.
»Nije puno, ali koliko se mozZe.«

Lazar je uljudno zahvalio. Uz rakijicu mu je pric¢ao da
treba gajiti suzivot, obnavljati crkve, ¢initi sve ono $to je
dobro. »Po tome se poznaju pravi ljudi«, zakljucivo je
svoje misli.

»Nego, ti ono rece da imas neko sukno. Moze li ga se
videti? Bas$ nesto trazim ovih dana.«

»Moze, kako ne«, polagano izgovori Luka. »Medutim,
malo je poskupo. Znate, iz Engleske je, dobre kakvoce i
tako to.«

»Bude li ono dobro, nema veze $ta je skupo. Sve sta je
dobro, to je i skupo. Nikada nema smisla kupovati nesto
jeftino. Na kraju dode skuplje od onoga skupoga«, poucio
je Lazar Luku. On je samo slijegao ramenima i mrmljao:
»Dobro kad je tako.«

»No, Vama ¢u, ipak, nesto spustiti. Neka bude dobro i
Vama i meni, izjavi sve¢ano Luka.

Otvorio je prtljaznik svoga vozila. Lazar je zadovoljno
kimao glavom. Sukno mu se dopalo na prvi pogled. To
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je ono 8to je trazio. Luka je mjerio svaki pokret, i njegov i
svoj. Ne smije mu propasti ova prilika.

»Ima ga dovoljno, vidim, kupujem sve«, odluci kratko
Lazar, a da i ne upita kolika je stvarna cijena.

Usli su ponovno u kucu. Vec je i kava bila gotova. La-
gano su se pogodili za cijenu, puno laganije nego sto je
Luka ocekivao.

»Deso, mogla si nesto i narezati. Covjek je s puta.«

»Ne bih« brzetao je Luka. »Hvala Vam na svemu, popit
¢u na brzinu kavu da bi $to prije stiga kuci. Ocekuju me
neki poslovni prijatelji. Sto ¢ete, mora se svugdje stici.«

»Bas$ Stetal«, zaklju¢i Lazar. »Deso, namiri pare dok
¢ovjek popije kafu.«

Osjecao je Luka da ne smije prebrzo popiti tu kavu.
Jo$ samo da to smireno, ali ipak brzo obavi, stavi novce u
dZep i pobjegne sto dalje.

Rukovali su se srda¢no na rastanku. Obecali su jedan
drugome da ¢e navratiti i u drugim prilikama. »Ta ljudi
smo«, govorili su.

»Bas$ sam ga, bas sam ga«, vikao je Luka sam sebi voze-
éi se. »Cim je tija lako onoliko platiti, zna¢i da ima novca.
A ja ga nemam«, mudro je zakljucivao.

Dugove je Luka uredno vratio. Nije previse zeni pri-
¢ao o svojim poslovnim pothvatima. Znala je ¢ime se bavi
i to je vise-manje bilo dosta. Neka ona samo odgaja djecu,
a on Ce se ve¢ nekako pobrinuti da imaju to jesti, pitii da
se mogu Skolovati ako hoce. »Mozda im ta $kola nekada
nesto i valjadne«, mislio je.

Autobus se lijeno vukao cestom. Luka je ponovno
bio na jednom od svojih pothvata. Nakon $to je autobus
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zakocio na nekoj od postaja, ispitivacki je pogledao kroz
prozor. Promatrao je stanje. Uvijek treba biti spreman.

»Ma nije valjda...?«

Da, bio je to Lazar. Na sebi je nosio odijelo sasiveno od
Lukina sukna. Luka se uvukao u se. Nabio je kapu dublje
na oci. Nadao se da ga ne ¢e prepoznati.

Lazar je usao u autobus i pogledom traZio slobodno
mjesto. Vidio je sve to Luka ispod kape. Izgleda da ¢e k
njemu. Samo je uz njega bilo jedno slobodno, prisjetio se.
»Kud bas onaj mladic izide na prijasnjoj postaji«, ljutio se
u sebi. Ali $to je tu je. Napravio se da spava.

»Vidi, pa to je Lukal«, za¢u kraj sebe.
Morao se probuditi.
»0O, kako ste Lazare. Ja bija malo zadrima.«

»Tako je to kada ¢ovjek radi. I ja sam takav. Nego znas
Sta. Bio sam kod onoga svog Snajdera Riste.«

Luku poce oblijevati hladan znoj. Gotovo je. Najmanje
Sto se moze dogoditi jest veselje u autobusu, sramota
pred drugima. Opet, nekako mu izgleda previse dobro-
namjeran.

»Skrojio mi je odijelo i rekao da je ovo odli¢no sukno,
odavno nije vidio boljega. Nego, imas li ti toga jo§?«

Autobus je jurio socijalistickom cestom punom rupa.
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TRI MOGUCNOSTI

rzali su ga najbogatijim u selu. Imao je mnogo

zemlje, dobro je radala, nije se mogao tuZiti. Isti-

na, trebalo je proliti mnogo znoja da stvari idu
svojim tijekom, ali je to lagano podnosio. Uzivao je u po-
slu, bolje receno u njegovim plodovima. Zbog toga mu je
tesko padalo ako bi netko, ne pitajuci, dirnuo u njegovo
vlasnistvo. Nikako to nije mogao razumjeti. Davao je i
dat ¢e ako ga se bude pitalo, samo neka njegovo nitko ne
dira bez pitanja.

Toga popodneva Marko je ponovno krenuo u obila-
zak svoga kukuruzista pri samom gradu. Dobro je rodilo,
¢ini mu se, nikada kao ove godine. Zadovoljstvo mu je
kvarilo samo to $to su oni iz okolnih zgrada neovlasteno
ulazili u njega. Cak su i ogradu probili na nekoliko mije-
sta. Mora ih jedanput uhvatiti na djelu. »Tada ¢e ih, tada
¢e ih...«, vrtio je glavom i nije razvijao dalje svoju misao.
Kada je svojim rukama dodirnuo listove kukuruza, za-
dovoljstvo je prostrujilo njegovim tijelom. Tko kaZe da
se nema smisla truditi?! Taman ga i ne uspio prodati po
primjerenoj cijeni, zna da je pobijedio. Pobijedio je sebe,
zemlju, druge. Iznenada je u daljini ugledao dvojicu na
biciklima kako mu se priblizavaju. Mogli bi to biti njego-
vi neZeljeni beraci kukuruza. Evo prilike da im pokaze
da to ne smiju viSe ¢initi. Povukao se s puta dublje u ku-
kuruz. Nadao se da ga nisu primijetili. Kada su dosli do-
voljno blizu, razabrao je da su to dvojica djecaka, mozda
trinaestogodisnjaci. Imali su sa sobom neke vrece. Prosli
su kraj njega ne primijetivsi ga. On je, naprotiv, primijetio
da bi onaj kratko o$isani, i izgleda s nausnicom u usima,
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mogao biti voda. Onaj drugi mu se uc¢inio mirnijim, pri-
stojnije obucenim. Pri¢ali su o nekim nogometasima koji
Marka nimalo nisu zanimali. Pustio ih je da po¢nu ¢initi
S$to su naumili.

Nakon nekog vremena Marko odluci polako se izvuci
iz svoga skrovista i promotriti sto se dogada. Vidio je da
jedan ¢uva bicikle i drzi strazu, a drugi bere kukuruze.
Pokusavao je prici $to blize i barem jednoga uhvatiti na
djelu. Uspjelo mu je pribliziti im se vrlo blizu. Kada je izi-
$ao na vidjelo, onaj Sto je ¢uvao strazu uzeo je svoj bicikl
i posao prema njemu. Marko ga zaustavi.

»Kamo si posao«, upitao ga?
»Ku¢i, bio sam kod $najdera«, spremno ce.

Marku je sinulo da na drugoj strani kukuruzista zaista
postoji krojac i da ovuda zaista vodi kraci put prema ku-
¢ama i stanovima u blizini.

»Zbog Cega si stao kod onoga drugoga bicikla?«
»To mi je prijateljev bicikl, pa sam stao.«

»Gdje je on?«

»Tu je.«

»Sto radi?«

»Ne znam, tek sam nais$ao.«

Osinu ga pogledom. Dobro je slozio pri¢u, morat ¢e ga
pustiti da se izvuce. Prosao je mimo njega bez rijeci, a on
je presretan brzo potjerao bicikl naprijed.

Marko je stao pokraj onoga drugoga bicikla. Cekat
¢e njegova vlasnika koliko bude trebalo. Bilo je to, ipak,
brzo. Valjda je shvatio da pridoslica ne odustaje. Djecak
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je u ruci nosio vrecu napola ispunjenu ubranim kukuru-
zom.

»Odakle ti to«, upitao je ozbiljno Marko, iako je sve
znao?

»Ubrao sam u kukuruzistu«, odgovorio je djecak.
»Znas li ti da je to moje«, ponovno ga je upitao.
»Sada zname, odgovorio je ovaj.

»Tko ti je onaj maloprijasnji«, nastavljao je Marko?
»Prijatelj«, uzvracao je djecak.

»Prijatelj! A ostavio te samal«

Djecak je slegnuo ramenima.

»A kako ti je ime«?

»Ratko« odgovorio je ovaj.

»Gdje stanujed«, pita ga dalje Marko, kao da je policij-
ski sluzbenik.

»Tu u blizini«, nemajuci kud odgovarao je Ratko, ako
mu je to bilo pravo ime, mislio je Marko.

»Znas sto Ratko, hajde da ovo privedemo kraju. Krao
si moj kukuruz i ja te moram kazniti. Nudim ti tri mogu-
¢nosti. Prva je da pozovemo tvoje roditelje i da te oni ka-
zne. Druga je mogucénost da pozovemo policiju i da ona
ucini Sto misli da treba uciniti. Treca je mogucnost da te
ja istucem. Biraj!«

»Vi me istucite«, bio je Ratko brz na odgovoru.
Marko se osmjehnuo.

»Dobro«, rekao je, »ucinit ¢emo po tvome. No, ne
¢emo to obaviti ovdje, nego gore blize kuc¢a. Neka vide
i drugi.«
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Djecak nije imao kamo. Htio ne htio morao se s tim
sloZiti.

Marko je uzeo bicikl, stavio na njega vrecu i polako
ga vozio kraj sebe. S druge strane i3ao je Ratko. Sutio je.
Marko mu je pricao kako to nije lijepo kada netko krade
tude. Govorio mu je i o drugim lijepim i ruznim stvari-
ma. No, ¢esto je u te svoje price vjesto umetao upit »A
gdje ti je prijatelj«. Djecak je i nadalje Sutio i gutao pljuva-
¢ku. Marku se nije zurilo. Zastajkivao je i pricao. Polako
se pocela i vecer spustati.

»Znas sta, ¢iko«, re¢e u jednom trenutku Ratko. »Haj-
de ti mene istuci, pa da ja idem kuci.«

Marko je i ne htiju¢i prasnuo u smijeh. Djecak mu
se ve¢ prije dopao. Razabrao je da je iz dobro odgojene
obitelji i da nema nekih zlih namjera. Zbog toga mu je
zelio pomodi. Ratko je gledao zbunjeno. Marko se i dalje
smijao, ¢inilo se jo$ vise. Poceo se i djecak smijati. Njihov
smijeh razlijegao se predgradem. Sa strane je to izgledalo
kao dobro raspolozenje djeda i unuka.

Kada su se umorili od smijeha, Marko je rekao:

»Evo ti bicikl, evo ti vreéa i idi slobodno kuéi. Ako
ponovno budes trebao kukuruza, potrazi me. Ja sam
Marko.«

Pruzio mu je ruku.

»Ja sam Ratko, nisam Vam slagao«, rece djecak pruza-
juci svoju.

Neka je ptica zafi¢ukala u kukuruzistu.

»Hvala ¢ika Marko, ne ¢u vise nikad.«
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KRUMPIRI

nte je danas ugladeni gospodin. Ozenio se, ste-

kao djecu, podigao poduzece. Nije mu bilo lako,

ali je svojski grizao. Htio je svima pokazati da je
netko, pa i samome sebi. Dosta je bilo podrugljivih pogle-
da i sasaptavanja.

U svom je ukusno uredenom uredu. Tajnica ne dopu-
Sta da ga previse uznemiravaju. Ve¢ nakon nekoliko dana
njezina rada, bio je zadovoljan. Shvatio je da je pronasao
upravo onakvu kakva njemu treba. Stru¢na i nenametlji-
va. No, ne zna $to joj je bilo danas. Javi mu da bi neki
Miro htio pricati s njim. Zna on o ¢emu. Htio bi se zapo-
sliti. Tko ¢e samo svima onima koji traZe posao udovo-
ljiti. Zna to tajnica Danijela i opet je toga Miru, namjesto
da ga otpravi, uputila prema njegovim vratima. Morat
¢e s njom o tome malo popricati. Kusat ¢e da ne pokvari
dosadasnje dobre odnose.

Danas mu se ne da raditi. Malog Vedrana spopala
ognjica ve¢ nekoliko dana, pa je i Zena zbog toga razdra-
zljiva. Ma, prodi ¢e to, ne treba dizati veliku galamu.
Dobro se sjeca koliko je puta njega ognjica spopadala u
dackom domu. Davno su bili ti dani, a kao da su bili ju-
¢er. Roditelji su mu bili siromasni, on buntovan i na kraju
je dospio u dacki dom. Redarstvo je uredno odgojitelju
dostavilo spis u kojemu je pisalo da je dana toga i toga
zajedno s drugima krao kod toga i toga. Bilo je istine u
svemu tomu, ali nije bilo bas sve tako. Oni su krali, a on
je samo bio s njima. S kim se drugim mogao druziti?! S
bra¢om i sestrama se nije slagao, jos manje s roditeljima.
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Bio je nadaren i nije zaostajao u $koli. Mozda ga je to na
kraju i spasilo. Tko zna! Povukao je gutljaj jake crne kave.
Dobro mu je godila. Lije¢nik mu je rekao da je smanji, kao
i pugenje, ali mu se ne da. Cini mu se da mu je tijelo jo3
mlado i izdrzljivo.

A taj Miro je onaj mali Stipin. Nije se lose ponasao kao
djecak. Dobro je i ucio. Svi su mislili da ¢e zavrsiti visoke
skole. Medutim, u srednjoj skoli krenuo je losim putem.
Ponasanje mu je postajalo losije, kao i ocjene. Ubrzo se
¢ulo da se drogira. Mjesto je prepricavalo dogadaje. Otac
ga je tada, izgleda, poceo tuci. Jednoga dana se odupro,
redarstvo ga je odvelo i poceo je njegov hod po popra-
vnim ustanovama. Kad bas tako hoée, neka mu bude!
Antu samo zanima tko mu je prodavao drogu. Taj ce to
sutra mozda pokusati i njegovoj djeci. Spreman je sve
uciniti da se to ne zbude. A ako se ipak zbude? Zurio je
u prazno. Nije lako biti ugladeni gospodin. Nekada je to
mrzio. Zapocelo je sve zbog vrec¢e krumpira. Slike su se
redale kao na filmu.

Bili su gladni. Odgojitelj ih je poslao u grad donijeti
punu vre¢u krumpira. Naravno da ih nisu mogli jesti
onako sirove, ali to je znacilo da ¢e se pojaviti na stolu pri-
godom sljedeceg obroka. Jedanput su tako nosili sanduk
jabuka. Na pocetku je bio pun, a na kraju poluprazan.
Tko mari za kaznu. Vazno da su ih kus$ali. Usput je bilo i
zanimljivo prolutati gradom. Nista posebno, tek da se ¢o-
vjek malo opusti. Ugladeni i dobro obuceni pogledavali
su ih preko oka. Sklanjali su se da ih ne bi zaprljali svo-
jom vrecom. Ante je to opazio i ni sam ne zna zbog cega,
mrznja se pocela kupiti u njemu. Bilo mu je doslo da od
krumpira napravi kasu i sve ih dobro izmaze. Neka znaju
tko je Ante i kakvo je njegovo dostojanstvo. NajteZze im
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je bilo kada su se priblizavali Zeljeznickoj postaji. Puno
naroda, a prostora malo. Dok su se tako probijali, vreca
se najedanput otvorila i krumpiri su poletjeli van poput
preplasenih pili¢a. Ante je zabezeknuto gledao za njima.
Ponetko je opsovao, ponetko sutnuo koji krumpir, ali se
nitko nije sagnuo pomoc¢i im. Oni su isli svojim putom.
Odjedanput Ante ugleda ¢udan prizor. Nosaci se pore-
dali u vrstu. Izgledalo je kao da nekoga hoce tuéi. Poznaje
ih, ¢esto ih je vidao na postaji. Ponekada nesto zarade,
obi¢no se Sale i pomalo pijuckaju. Uvijek su mu se ¢inili
dobroc¢udni. Na znak jednoga od njih podose. Hvatali su
krumpire po postaji, odrjesito sklanjali prolaznike i vreca
je uskoro ponovno bila puna. Izgleda da nije nedostajao
ni jedan jedini krumpir. »PoZurite djeco kuci, rekli su im
na kraju. Otisli su bez rijec¢i, smeteni. No, zapamtili su te
ljude. Sutra su im odnijeli bocu vina, nije im bilo vazno
Sto su ga ukrali u obliznjoj prodavaonici, htjeli su samo
pocastiti svoje nove prijatelje.

Zazvonio je telefon. Tajnica je javljala da je Miro upra-
vo otigao. Sutio je trenutak, a onda se proderao da ga je
trebala zaustaviti. Osjetio je neugodnu tisinu u slusalici.
Shvati da je pogrijesio. Ispric¢ao se kratko i lupio $akom o
stol. Vidio je otvoren prozor. Primaknuo mu se i viknuo:

»Miro«!

Jedan covjek je zastao, drugi su se okrenuli da vide
koji to bolesnik u podne, iz neke zgrade, vic¢e s drugog
kata.
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MITO

»Tata je opet donio Sipke«, viknuo je mali Josip s vrata.
Majka je nehajno odmahnula rukom i zapovjedila mu da
ih odnese u smocnicu. Puno ih je ve¢ tamo imala. No, §to
da s njima uradi? Grijeh je baciti ih u smece.

A to sa Sipcima pocelo je gotovo ve¢ na samom poce-
tku lije¢nicke sluzbe njezina muza Hrvoslava. Vrativsi se
jednoga dana iz bolnice donese sa sobom bijelu vreéicu
punu necega. Kada ga upita $to se nalazi unutra, rece joj
da otvori i vidi. Iznenadila se. Sve sami birani zreli Sipci.
Nije mu nista govorila koliko su potrebni u ku¢i. Uosta-
lom, djeca ih ne vole previse, kao ni Hrvoslav, samo ona.
Nije joj bio ni rodendan, opet, zar bi joj bas Sipke kupio za
tu prigodu? Is¢udavala se.

»Dali su mi ih bolesnici«, dodao je sa smijeSkom.

Bolesnici? Zbog ¢ega bi bolesnici njemu davali Sipke.
Nije li to mito? Bolje re¢eno, ne ¢e li to netko protumaciti
kao mito. Nije vazno $to cijena svega nije velika, ima sva-
kakvih ljudi. Hrvoslavu je bilo svejedno. Samo lud ¢ovjek
moZze to tako protumaciti. U tom slucaju neka bude kako
kaze. Njemu je dosta svega, svih pric¢a okolo i svih naga-
danja hoce li netko nesto protumaciti ovako ili onako.

Hrvoslav jo$ pamti s kojim osjec¢ajem mu je stari Zvon-
ko dao vrecicu. Bio je siromasan, novaca nije imao, ali je
svejedno htio nesto dati svome lijecniku. Da, ba$ tako ga
je oslovljavao. Uspio mu je pomo¢i u teZoj bolesti i Zvon-
ko to nije zaboravljao. Htio mu se oduziti. Nije bilo vazno
Sto Hrvoslav nije bio spreman ni$ta primiti, on je osjecao
da mu nesto mora darovati.
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»Evo, tu je to sa mnomg, rekao je Zvonko i posegnuo
za vrecicom.

Bila je to ista ona vrecica zbog koje se Hrvoslav grizao
u sebi. Nije mu bilo jasno da kada netko ide kod lije¢nika
sa sobom nosi i svoje stvari. A sada bi to trebalo postati
njegovo.

»Unutra su Sipci, tek sam ih jutros ubrao. Rodili su
dobro ove godine, birao sam one najbolje.«

Hrvoslav je zbunjeno popustao Zvonkinom izraZzava-
nju zahvalnosti.

»Imaju u sebi dosta vitamina, znate vi to lije¢nici bolje
od mene. Rodili ponovno dogodine ili ne, Vas ¢e Vam
Zvonko uvijek po koji donijeti. Puno ste mi pomogli.
Hvala Vam. Pozdravite obitelj.«

Otide Zvonko i muski zatvori vrata. Sestra se osmi-
jehnu. Hrvoslavu nije bilo ni do ¢ega. Sto ¢e s tolikim
Sipcima? Sjetio se. Dat ¢e pola sestri. Uspio ju je uvijeriti
da uzme barem tre¢inu. Ostalo ¢e ponijeti kudi, smislit
¢e vec nesto Sto ¢e s njima. U susjedstvu stanuje jedna
juznjacka obitelj. Oni ¢e Sipke zacijelo voljeti.

Pri¢a je tako krenula. Sljedeci bolesnici nisu previse
govorili. Samo su ostavljali vrecice sa Sipcima. Ako ne
bi bilo primjereno godisnje doba, govorili bi da ¢e oni
ponovno dodi. Uglavnom su odrzavali svoja obecanja.
Nista se ne zna, moze lije¢nik ponovno zatrebati. Jedno-
ga dana Hrvoslavu je palo na pamet da se i sam ukljuci
u igru. Dosadilo mu ve¢ da ljudima objasnjava da on za
svoj rad ne Zeli primati nikakav novac, nikakve darove;
on samo radi svoj posao i drago mu je da im je uspio po-
mocdi. Nekada bi ponekoga uvijerio, ali bilo ih je upornih.
Njima je govorio »Pa, eto, dobro, nisu mi mrski $ipci,
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hvala Vam.« Rac¢unao je da oni ne ¢e puno potrositi, a
njemu je svejedno. Vidio je da im je bilo malo ¢udno, ali
su i sami razmisljali. Bolje da im je rekao da su mu dragi
Sipci nego nesto drugo. Ima i medu lije¢nicima prili¢no
postenih. Eto, taj Hrvoslav. Samo uzima Sipke. No, sto ce
mu toliki? Bas ih briga VazZno je da su se oduzili i da se
sada mogu pouzdati da ¢e dobro obaviti svoj posao. A ne
da zbog obi¢nih Sipaka pode nesto po zlu.

»Zasto ljudi u kraju u kojemu radi tako se uporno Zele
oduziti za nesto Sto se podrazumijeva samo po sebi, ce-
sto se Hrvoslav pitao? Nije mogao lako pronaci odgovor.
Nema druge, nego da se rjeSenje te zagonetke nalazi u
povijesti. Ovim su krajevima prolazile razne vlasti i razni
silnici. Trebalo je svakoga udobrovoljiti da bi se ostalo na
zivotu. NajteZe je bilo u tursko vrijeme. Ti su razvili savr-
Seni sustav podmicivanja. Hrvoslav nije znao kako bi sve
to primjerenije nazvao. Citao je mnogo o tome, na raznim
stranama. Ljudi su pamtili, uporno pamtili. Osudivali su
takav nacin ponasanja, a sami su nastavljali isto. Kako
nitko nema snage jedanput s tim prestati?! Ne potice li i
on sam u njima taj korov, taj povijesni nanos kojega mrze,
a nikako da ga se oslobode?

Jednoga dana itekako je po¢eo odgovarati na ova pita-
nja. Ravnatelj ga je pozvao u svoj ured. Veliki stol, velika
koZna stolica. Hrvoslavu je bilo svejedno. Nikada se nije
volio razbacivati, ljude je cijenio po njihovoj nutrini, a ne
po vanjstini.

»Stigla je prijava protiv tebe, rekao je kratko ravna-
telj.

Prijava!? Kakva prijava? Posao je savjesno obavljao,
ni s kim se, kao i uobicajeno, nije sporio kroz proteklo
vrijeme.
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»Rekli su da primas mito«.
Mito, kakvo mito? Ma da nisu oni Sipci?!

»Gospodine ravnatelju, svi ti Sipci koje mi donose nisu
nikakav moj uvjet za bilo §to, ni sam ne znam $to ¢u s nji-
ma. Nikada ni$ta nisam pitao, sami donose. Hocete li da
ih odsada Vama donose, bio je Hrvoslav pomalo zloban.
Ipak ga je ravnateljeva izjava povrijedila.

»Ne, meni ne trebaju, mogu ih i sam kupiti. Uostalom,
nikada nisam primao i ne primam mito«, bio je odrjesit
ravnatelj.

Hrvoslav se smrknu. Brzo je razmisljao sto ¢e odgovo-
riti. Ravnatelj uvidi da je pretjerao.

»No, no, ne primajte sve ovo previse ozbiljno. Ve¢ sam
se prije raspitao i znam o ¢emu se radi. Poteskoca je samo
da ima nedobronamjernih ljudi. Nesto moramo u¢initi.
Sto mislig da sestra te tvoje dipke kada ih dobijes odnese
u zajednicku prostoriju za kavu? Tako nitko ne ¢e moci
nista prigovarati. Neka ih nosi doma tko hoce. Jedini je
uvjet da Vi pokupite sav ostatak. Moze?«

Hrvoslavu je sve ionako bilo svejedno.
»MoZe«, odgovorio je kratko.

»Moramo sve uciniti da iz svega ovoga ne bi ispalo
nesto gore«, dodao je ravnatelj.

Hrvoslav je samo kimnuo glavom. Pocastit ¢e ravna-
telja kavom. Mozda i to proglase mitom?! Stvarno su lju-
di ¢udni. Zbog nekoliko Sipaka, do kojih mu osobno nije
mnogo stalo, da ga uniste u sluzbi! Zasto se ne obore na
one o kojima se Stosta Suska? Mozda ih se boje ili im ne
mogu tako lako pronaci dokaze kao njemu, nasalio se u
sebi i produZzio uzdignute glave niz bolnicki hodnik.
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IZ RECENZIJA

Osebujni knjiZevni cvijet

ukopis Miljenka Stojica posjeduje brojne odlike

zanimljivog, Zivotno uvijerljivog i knjizevno vrije-

dnog pisma. Sastavljen je od dvadeset i pet kra-
tkih prica nejednake duljine, rasporedenih u pet ciklusa,
a ostvaren je razli¢itim spisateljskim strategijama i tehni-
kama - od oskudne deskripcije do sugestivnih evokacija
s prodorima u psihologiju likova. Dominantnim kara-
kteristikama rukopis je u cijelosti vezan za svijet Bosne
i Hercegovine, a prepoznajemo ga u Skrtom i teSkom Zi-
votu i potresnim sudbinama njezinih ljudi, u slikama i
refleksijama povijesti (one poznate i one manje poznate,
zabranjivane, presuc¢ivane, o¢uvane u pamcenju njezinih
ljudi), ali i u slikama, smrtima i krvlju ne tako daleke pro-
Slosti i suvremenosti koja brojnim dvojbama, otvorenim
pitanjima, nerazumijevanjima, politickim laZima i svire-
pim interesima pokusava promijeniti Zivot.

Stojiceve pric¢e obuhvacaju posljednjih sedamdesetak
godina dvadesetoga stolje¢a (Cetrdesete godine, hrvatsko
proljece, najnoviji rat,...), a dogadaju se na brojnim stra-
nama gdje su njegovi junaci, zapravo mali ljudi, voljom
sudbine, a jo$ viSe oktroirane politicke dogme, potrazili
mjesto pod suncem i - spas! Osudeni na teZzak i mukotr-
pan Zivot, k tome jo$ i s teretom nametnuta grijeha i poli-
ticke nepocudnosti, junaci se Stojicevih prica na razlicite
nacine dovijaju sudbini: rade mukotrpno, trguju, ¢uvaju
i vjeruju. I u najtezim trenucima, koji nikako da ih mi-
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moidu, ne zaboravljaju svoj bosanski/hercegovacki kraj,
svoje najblize, svoju vjeru i crkvu; ustrajni su i uspravni
u svojim ljudskim i svojim nacionalnim osje¢anjima, ne-
pokolebljivi su i uvijek spremni na zrtvu.

Iako se s junacima Stoji¢evih prica povijest poigrala
na razli¢ite nacine - svejedno je li rije¢ o svecenicima,
radnicima na privremenom radu, ratnicima i obi¢nim
malim ljudima - oni svojim Zivotom i svjetonazorom
najbolje svjedoce o otpornosti i pobjedi zivota nad zlom,
neda¢ama, nesrecama i politikama, bez obzira na njihov
predznak! Bilo onaj povijesni ili pak onaj ovovremenih
intonacija i naglasaka, ¢itljivih u efektnim i rjec¢itim Sto-
jicevim sugestijama i naznakama. Upravo zato Stojiceve
junake, nase susjede i bliznje, ne moze pokolebati nista;
ni lazi, ni podvale, ni uhodenja ni zatvori; oni ustrajavaju
zlu, podvalama i lazima, zatvorima i smrtima usprkos!

U slojevitim prostorima Stojicevih prica proslost i su-
vremenost isprepli¢u se na brojne nacine u nerazmrsivo
klupko. Uistinu je tesko kazati $to ¢emu prethodi: da li
povijest suvremenosti ili pak suvremenost pokazuje da
povijest na ovim prostorima jo$ nije prestala, da jo$ uvi-
jek traje i trazi nove Zrtve.

Stojiceve price rjec¢it su i pamtljiv album potresnih
ljudskih sudbina. Svaka na svoj nacin vrijedna pamcde-
nja i literarne obrade, privlace i ljudskom potresnoscu i
knjizevnom vrijednos¢u, rjec¢itom obrnuto proporcional-
no kratko¢i svojeg oblika. Premda nekim intonacijama
bliske knjizevnom iskustvu I¢ana Ramljaka, osebujan su
i vrijedan knjizevni svijet i dobrodoslo obogacenje nase
suvremene pripovjedacke knjizevnosti. Stoga sam uvje-
ren da ¢e lako nadi svoju ¢italacku publiku.

Ivan ]J. Boskovié
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U potrazi za istinom

ripovjedna proza suvremenoga hrvatskog pisca

Miljenka Stojica pod naslovom Ne dirajte bijelog

labuda, sastavljena od pet dijelova unutar zbirke:
Zlosilje, Daleki su puti, Koraci moji odlu¢ni budite, Bi-
strenje izvora i Kudica u perivoju, pojavljuje se u knjiZe-
vnom smislu u okviru gotovo ispovjednih tekstura.

Njen vremenski opseg obuhvaca vise od pola dvade-
setoga stoljeca u nizu kratkih novela i prikazuje zbilju
potonula doba dodirujuéi i suvremenost. Likovi u ovoj
pripovjednoj prozi, ¢esto nalik na skicozne pojave pred
kazali$nim zastorom, javljaju se i zamic¢u uronjeni u ¢asak
znakovit za njihovu sudbinu ili narav. Cini se da je autor
poznavao sve osobe koje spominje u novelama, sabirao
je u sebi elemente faktografije i stoga vjerno svjedocio o
vremenu i zbivanjima.

Ova zbirka nije mitsko tkivo, ona je posvjedocena zbi-
lja zasnovana na diskursu empatije prema nesretnima,
izgubljenima, odbac¢enima, prevarenima; ovo je psiholo-
ska introspekcija koja se trudi odgonetnuti zivot bic¢a $to
se ostvaruje u uzajamnom djelovanju sa sredinom, obi-
telji ili cijelim narodom. Takva empirijska proza svjedoci
koliko ¢ovjek reagira na vanjske utjecaje, nosi u sebi ozilj-
ke, uvucen u intenzivni proces zZivota ponekad nespre-
man za taj isti Zivot. Autor iznosi ne samo znanja uma,
nego i srca i iz redaka ove proze struji osjecajna energija,
razumijevanje govora neizrecenih rijeci, odmakla vreme-
na nasilja prikazuju se vjerno, bez pretjeranosti, a to je va-
zna znacajka ovakva ispovjedna knjizevnog djela. I kao
Sto iznosi teoreticar Lotman: »Shvatiti Zivot znaci nauciti
njegov mracan jezik«, potvrduje ova zbirka pripovjedaka
kojoj je jezik Zivota postao jezikom djela.
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Namjera pripovjedaca ostvarila se stilski krajnje jedno-
stavnim jezikom, bez ukrasa, alegorija ili metafora; mor-
fologija ovoga teksta nema namjeru ulaziti u apstrakcije,
udaljavati se i postajati nejasnom, zgrusanom u nedostu-
pnim autorovim ponorima intime. Tekst moze dodirnuti
svakoga tko zna ¢itati, on je u potrazi za istinom, a svaka
prava umjetnost jest u potrazi za istinom. Ujedinjuju se u
knjizi duznost i ponos, prkos i razo¢aranja, nade i snovi
likova iz stvarnoga zivota, a ipak kao da nad svima lebdi
ono nevidljivo, neka providnost koja ih je bacila bas tu,
bas u tome trenu. Njihova vjera u Boga, kojoj je vrijeme
zlosilja bilo nesklono, naivnost da postoji ovozemaljska
pravda, strpljenje i posrtanje u dobu Sutljivosti i lazi,
potaknuli su autora da s razumijevanjem otrgne zabora-
vu prostor i doba koje se tek otkriva. Umjetnost je cesto
nacin, model i nada prezivljavanja, pa sam narator jamci:
»Ne znam $to je ovo Sto piSem. Prica i jest i nije. Pjesma i
jest i nije. Uostalom, zar je to uopce vazno. Bilo sto bilo,
ispisati mi je bjelinu ovog lista da zaborav ne bi pao na
krisku Zivota u jo$ neiskusnoj ruci.«

U toj nasoj dalekoj a tako bliskoj Bosni i Hercegovini,
gdje smo naucili spoznati razlic¢itost kao vrijednost, po-
Stivati drugoga kao samoga sebe, u gustoj Sumi Zzivota
kroz stolje¢a prepoznavali smo i jednu od najvaznijih sta-
za - svoj jezik. On nam je uz vjeru u Boga, omogucio da
se ne izgubimo, da opstanemo kao dio zajednice, osobito
one poniZene, da budemo. Na tome tragu je i ova knjiga
kratkih novela koja strukturom jezi¢nih oblika, mislju i
onim $to iznad stvarnosti lebdi nad likovima, svjedoci o
etnickom bic¢u hrvatskoga naroda.

Nevenka Nekié
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ZIVOTOPIS

iljenko je Stoji¢ suvremeni hrvatski knjiZzevnik,

novinar i teolog. Roden 1. lipnja 1960. u Dragi-

¢ini kod Medugorja. Maturirao na Franjevackoj
klasi¢noj gimnaziji u Visokom. Filozofiju i teologiju slusa
u Zagrebu, Sarajevu i Jeruzalemu. Za svecenika zareden
1987. u Mostaru. Na sveucilistu »Antonianum« u Rimu
1991. postize licencijat iz teologije, specijalnost krs¢anska
i franjevacka duhovnost. Proputovao Europu, Bliski Istok
i Ameriku. Zivi i radi u Mostaru, Medugorju i Zagrebu.

Tijekom svoga svecenickog rada bio je duhovni pomo-
¢nik, odgojitelj bogoslova i sjemenistaraca, radio s mladi-
ma. Ratne neprilike ucinile su da se bavi i vojnim duso-
briznistvom. Godine 1993. utemeljuje Informativni cen-
tar »Mir« Medugorje i u njemu razvija odjele: Izvjestajna
agencija; Multimedijalni odjel; Ured informacija; Drustvo
vodic¢a za hodocasnike u zZupi Medugorje; Nakladnicka
djelatnost; Radiopostaja »Mir« Medugorje. Tajnikom
Hercegovacke franjevacke provincije i predsjednikom
Upravnog vijeca Informativnog centra »Mir« Medugo-
rje imenovan je 2001. U Zagrebu ustanovljuje i razvija
zakladu Informativni centar »Mir« Medugorje. Idejni je
zacetnik i prvi koordinator HIK-a ‘04 (www.hik04.info).
Glavnim urednikom u Fram-Ziralu postaje 2005.

Pise pjesme, oglede, djela za djecu, kratke price, afo-
rizme, knjizevnu kritiku, stru¢ne i novinarske c¢lanke,
ureduje knjige te prevodi. Pjesmama je zastupljen u
razli¢itim antologijama, a uvrsten je i u ¢itanke i lektiru
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hrvatskog naroda u Bosni i Hercegovini. Prevoden je na
vise jezika. Clan je DHK, DHK HB i jo$ drugih sli¢nih
udruga. Suraduje u razli¢itim javnim glasilima. Prvi je
hrvatski knjizevnik koji je svoja djela postavio na svoje
osobne stranice na Internetu (www.miljenko.info).

Djela:

Sa svetom Klarom (Vijece franjevackih zajednica, Zagreb,
1993., prijevod); Unato¢ svemu (Nasa ognjista, Tomislav-
grad, 1994., pjesme); Ta vremena (K. KreSimir, Zagreb,
1995., ogledi); Pjesma blizini (Ceres, Zagreb, 1995., pje-
sme); Kaplja (Ziral, Mostar - Zagreb, 1997., pjesme); Pa-
lienje svijece; (ICMM, Medugorje, 1998., ogledi); Cudesni
dani; Moj molitvenik; Prica o Suzani; Kraljica mira (u Miljen-
ko Stoji¢ - Kresimir Sego, Andeli moji, ICMM, Medugorie,
1999., slikovnice); S onu stranu side (Cenacolo, Saluzzo,
1999., prijevod); Prijatelji (Naklada Jurci¢, Zagreb, 2000.,
pjesme); Svetiste Kraljice mira (ICMM, Medugorje, 2000.,
multimedija); Sirovi blues (Ziral, Mostar - Zagreb, 2001.,
pjesme); Raspretavanje vatre (ICMM, Medugorje, 2001.,
ogledi); Ivan pod krizem (ICMM, Medugorje, 2001., sliko-
vnica); Razgovori svetaca na Trqu sv. Petra (Ziral, Mostar
- Zagreb, 2001., prijevod); Golgote glas (DHK HB - Matica
hrvatska, Mostar - Citluk, 2002., pjesme); Rijeka (ICMM,
Medugorje, 2002., ogledi).
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Miljenko Stoji¢, teolog, knjizevnik i
novinar, roden je 1960. u D. Dragicini
kod Medugorja. Studirao u Zagrebu,
Jeruzalemu, Sarajevu i Rimu gdje
magistrira krS¢ansku duhovnost.

2 % Koo Clan Hercegovacke franjevacke
5 * iz provincije. Odgojitelj mladih, vojni
K & 2 kapelan, utemeljitelj Informativnog

. centra »Mir« Medugorje i Radiopo-
~= A5 staje »Mir« Medugorje. Pise pjesme,
' oglede, djela za djecu, kratke price,
aforizme, knjizevnu kritiku, strucne 1
novinarske clanke, ureduje knjige te
prevodi. Zastupljen u antologijama, le-
ktiri i prevoden u tude jezike.

Kriti¢ari o knjizi

Stoji¢eve price obuhvacaju posljed-
njih sedamdesetak godina dvadeseto-
ga stoljeca.
U slojevitim prostorima ovih pri¢a pro-
Slost i suvremenost isprepleteni su na broj-
ne nacine unerazmrsivo klupko.
Stojiceve price rjecit su i pamtljiv album potre-

snih ljudskih sudbina.

Ivan J. BoSkovi¢

Likoviu ovoj pripovjednoj prozi, ¢esto nalik na skicozne pojave pred
kazalisSnim zastorom, javljaju se 1 zamicu uronjeni u ¢asak znakovit
zanjihovu sudbinuili narav.

Tekst moze dodirnuti svakoga tko zna Citati, on je u potrazi za
1stinom, a svaka prava umjetnost jest u potrazi za istinom.

Nevenka Neki¢
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