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ŽANDAR VASO

»E, moj Šime, e, moj Šime!« rugao se tako samome 
sebi, a ujedno se i žalio. Što mu je drugo i preostalo. Sa 
svih strana pritiskla neimaština, a pritiskla i djeca. Čovi-
če Božji, nji desetero. Jedno drugom do uva. Kad ih čuje, 
uvijek se sjeti goluždravih vrabaca u gnijezdu. Samo, 
tamo je odgovorna neka tica, a ovdje je odgovoran on. 
Je li tica svega svisna? Nije znao. O svojoj odgovornosti 
misli da zna sve. Ko mu je kriv?! Nije se triba ženit, a nije 
ni triba rađat toliku dicu. Ma, daj! Neka žene, neka dice, 
Bog će svime upravit. On će se truditi koliko može.

Susreli su se nedavno iza sv. mise. Odlučili su ponov-
no krenuti starim stazama. Ovako se više ne može. Cijelu 
godinu rade oko duhana, a onda kada ga treba prodati i 
ubrati plodove svoje muke, umiješa se država. Nametnu-
la velike namete na duhan i onaj tko ga proizvodi može 
od svega samo preživjeti, i to na škrge. Osim duhana i 
vina, koje se prodavalo puno slabije, nije se imalo što 
drugo proizvoditi. Pa ti preživi kad upeče zvizdan i cvrč-
ci počnu cvrčati ko ludi! Prokleta Jugoslavija i onaj ko ju 
je izmislija! Stvarno su rvacki političari budale kada su 
se dali namamiti u taku stupicu. Di su im bile oči? Zar 
se nisu ženili i naučili da prilikom svi združivanja triba 
otvoriti ne četvere, već šestere oči pa i više. No, stanje je 
takvo kakvo je i iz njega triba izići.

Ćiro je lijeno žurio Bosnom. Dobro su se rasporedili po 
njegovim vagonima. Upadnu li žandari unutra i počnu 
prebirati, pristupit će unaprijed smišljenu naumu. Jedni 
će otvarati prozore vlaka, a drugi će žandare kao vreće 
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izbacivati van. Nakon toga i oni će morati iskočiti. Žan-
dari im ne smiju oduzeti duhan, a ne smiju ih ni uhvatiti. 
U prvom slučaju obitelj im ostaje bez kruha, a u drugom 
bez glave. Već su se izvještili u skakanju. Nikako ne smiš 
skočit u smiru kojim ćiro iđe. Opasnost je da te silina zra-
ka baci pod kotače ili onamo kamo ne ćeš. Uvik niz struju 
zraka i uspit ćeš ako budeš višt. 

Sretno su jednoga popodneva stigli u blizinu Travni-
ka. Žandara ni za lijeka. Da su pametni, moglo je dobro 
biti svima. Ali, eto nisu. Radije obavljaju svoj prljav posa. 
No, ko ih šljivi. Putem su se napričali i napjevali. Istina, 
na postajama su bili tihi i dobro motrili, ali zbog čega bi 
takvi bili putem? Čak su se usudili prodati koji kilogram 
duhana nekima u vlaku, a i kasnije u okolnim kućama. 
Osjećali su da ih ne će izdati. Duhan je trebao i jednima i 
drugima, a žandari ni jednima ni drugima. Vlakovođi su 
dali nešto duhana badava. Kaže da je naš. Ko zna, možda 
jest, a možda i nije! Nevažno je to! Samo neka vozi i drži 
jezik za zubima.

Raspodijelili su se u malobrojnije skupine. Tako je 
opasnost manja i nitko nikomu ne će smetati. Svatko se 
obvezao da će se držati samo onih sela i mjesta koja su 
mu dodijeljena. Sastanak je ponovno na istome mjestu i u 
isto vrijeme za tjedan dana. Zazvali su Boga i raspršili se 
svojim putovima.

Šime je bio s još dvojicom. Jedno će vrijeme ići skupa, a 
onda će se razdvojiti. Valjda će biti uspišni. Ako ne uspiju 
sve prodati, ostavit će preostalo kod jataka neka oni pola-
ko to čine. Vrijedno je barem štogod zaraditi.

Išli su šutke. Svatko je u svojoj glavi prebirao teške mi-
sli. Oće li ikada doći kraj ovakvu načinu života? Što su 
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Bogu skrivili da ih tako teško kažnjava? Ma ne, nisu oni 
Bogu skrivili niti ih on kažnjava. Kažnjavaju ih ljudi, oni 
koji bi tili da oni nisu oni, a to tako ne iđe. Njihov je na-
rod nekada davno došao u ove krajeve i oni sada ne kane 
otud otići. Ne znaju što će djeca učiniti, ali oni zacijelo ne 
će. 

Zrak je poput puščanog naboja proparala naredba: 
»Stoj!«

Sve im je bilo jasno. Žandari su se priključili društvu. 
Kako su samo saznali za njih? Kratko su se okrenuli. 
Dvojica su držala uperene puške u njih. Bilo je opasno 
bježati, ali im se činilo da je to jedini spas. Raspršili su se 
svatko na svoju stranu. Budu li pucali, netko će preživjeti 
i jednoga im se dana osvetiti. Nema veze što su oni žan-
dari, triba ih samo dobro upamtit. 

Šime je čuo pucanj. Ništa ga nije pogodilo, a čini se 
ni duhan na njegovim leđima. Krajičkom oka primijetio 
je da onaj manji žandar puca na neku drugu stranu od 
njega, a da onaj veći i jači trči za njim. Budale čovika! Va-
ljda misli da će ga uvatit. Da ne bi! Bježao je on i jačima 
u različitim prilikama. No, ni žandar se nije dao. Čuo je 
kako dahće nedaleko od njega. Polako ga je sustizavao. 
Šime je davao sve od sebe. Mora uspjeti. Žandar je i dalje 
teško dahtao. A onda je osjetio strahovitu bol iznad srca. 
Krvav vršak noža provirio mu je kroz kaput. Pomislio je 
da je gotov. Nastavio je, ipak, dalje trčati, a vrška noža 
je nestalo. Ostala je samo bol. Žandarova dahtanja tako-
đer više nije bilo. Zašao je u duboku šumu. Poznavao ju 
je već otprije. Tu je negdi i Lašva. Umit će se, osvježiti, 
oprati ranu. Onaj nesritnjak ga je zacilo probija bajune-
tom. Kada je vidio da je uspio, vjerojatno je prestao za 
njim trčati čvrsto uvjeren da će zbog takve rane negdje 
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ubrzo iskrvariti. Baš ne će! Sreća da nije pucao u njega. 
Kako dobar čovik!

Izbio je na čistinu. Dolje niz strmu padinu šumila je ri-
jeka. Umalo se nije otkotrljao prema njoj. Da jest, bio bi to 
kraj. Nije mogao dalje. Sjeo je ispod neke bukve. Mračilo 
mu se pred očima. Samo će se malo odmoriti, samo malo. 
Rukama se uhvatio za bukvu, bojeći se šuma Lašve. Ot-
plovio je i nešto čudno sanjao. Trzao se. Najedanput se 
probudio.

Ne zna koliko je dugo bio na tom mjestu. Još se vidjelo 
kada je došao, sada se izgleda dani, a ne smrkava. Ležao 
je u lokvi krvi. Nije se više držao za bukvu. Protrnuo je. 
Sreća da je u snu pao na suprotnu stranu od Lašve. Grko 
se nasmiješio. Boljelo ga je. Zasad je izbjegao ono najgo-
re. Kako dalje? Pogledao je na duhan. Pokušao ga je po-
maknuti. Nije mogao. Nabacao je na njega s mukom ne-
što granja. U daljini se nazirao Travnik. Mora u bolnicu, 
razmišljao je. To je jedini spas. U suprotnom će iskrvariti 
ovdje na ovoj prokletoj padini. Teškom se mukom ustao.

»Bože, pomozi sad ili nikad. Ako ne pomogneš, tebi 
ostavljam svoju obitelj. Ti si Bog, bolje ćeš se brinuti za 
nju od mene. A mene ćeš valjda primiti u svoje odaje.«

Činilo mu se da ga još ne želi k sebi. Kretao se polako. 
Nije više izbjegavao putove. Bilo mu je samo važno stići 
u taj Travnik. 

»Eha«, zaustavljao je netko konje iza njega. Nije se 
okretao. Čuvao je snagu.

»Šime, jesi li to ti?« začuo je poznat glas. Bio je to Suljo. 

»Jesam Suljo, jesam«, slabašno je odgovorio i stao kao 
ukopan. 
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»Na što to sličiš, čoviče Božji. Krvav si. Nije valjda da 
su te...?«

»Jesu Suljo, jesu«, ponovno je bio kratak. 
»Pa kud si pošo?«
»U Travnik.«
»Šta ćeš tamo?«
»Iđem igrat kolo«, bio je zajedljiv Šime. Onda je nado-

dao: »Čoviče Božji, iđem u bolnicu.«
»Ma, znam, šta ćeš drugo, oprosti, ja se jednostavno 

smeja. Pričekaj, popet ću te na kola i odvesti tamo. Duvan 
ti je zaista uvik bija najbolji, nikada nikoga nisi privarija 
njime. Dobar si čovik.« 

Šime se kasnije sjećao samo kako se penje u kola. Čini-
lo mu se kao vječnost. Poslije je nastupila tišina. Probudio 
se u bolničkoj postelji. Prsni koš bio mu je zavijen. Unatoč 
svemu osjećao je zadovoljstvo. Uspio se dokopati spasa. 
Morat će potražiti Sulju. Da njega nije bilo, ko zna bi li 
ikada ovamo dospija! Možda bi mu pomoga neki drugi 
dobar čovik, možda? 

Duga tri mjeseca bila su potrebna da prizdravi i mo-
gne otputovati kući. Liječnici se nisu prestajali čuditi. 
Posebno nakon što su čuli čitavu priču. Po njihovu mi-
šljenju nemoguće je ostati živ u takvim uvjetima. Ali, eto, 
on je ostao. Malo mu je pomoga Bog, malo ličnici, malo 
njegova žilavost i sada putuje kući. Ne zna što je bilo s 
duhanom. Nije to više toliko ni važno. Uspit će nekako s 
obitelji preživiti ovu godinu. U onih koji su prodali du-
van pozajmit će nešto novca i to im dogodine vratiti kada 
proda svoj. Iako i sami nemaju, pomoći će mu. I on je 
nekima od nji pomaga u teškim časovima.
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Sljedeće nedjelje iza sv. mise navratio je u gostionicu. 
Nije imao čime platiti piće. Htio je samo biti malo s lju-
dima i ništa više. Usput se nadao da će čuti što je bilo s 
ostalima. 

U jednom trenutku osjetio je da se nešto zbiva iza nje-
govih leđa. Okrenuo se. Pred njim je stajao mjesni žandar 
Vaso. 

»Tko ovu budalu dovede sada ovamo?« pomislio je 
odmah u sebi.

»Preživio si...«, iščuđavao se Vaso i u istome se trenut-
ku hvatao za pušku. 

Šimi je bilo jasno što mu je činiti. Jedino mu nije bilo 
jasno otkud Vaso tako brzo sve saznade. Virovatno mu je 
dojavija onaj žandar iznad Travnika. Prisjetio se da mu 
se učinilo da ga odnekle poznaje. Pusti sada razmišljanje.

Zamahnuo je ljevicom. U nju se uvijek najviše pouz-
davao.

Još dugo nakon te nedjelje ruka ga je strahovito boljela.
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TESTA

Vukli su se kao prebijeni psi. Ruke su im bile skri-
vene duboko u džepovima, a iznošena zakrplje-
na odjeća trebala je zaštititi ostali dio tijela. Bilo 

je hladno. Snijeg se bijelio po vrhovima okolnih planina. 
Bosanska zima kucala je na vrata.

Nitko da prekine šutnju. Da je bilo kamenja na putu, 
šutali bi ga, ali njega ovdje nema. Baš je zeznuta ta Bosna.

Muco više nije mogao izdržati. 
»Ja iđem sist u gostijonu. Ko oće sa mnom, neka pođe, 

a ostali neka čekaju ako oće. Ćiro nam svima iđe u isto 
vrime.«

Pogledavali su se. Novca su imali vrlo slabo. Da im se 
ovo nije dogodilo, ajde de, ali ovako?! Stvarno, ovaj ih 
put nije išlo. Naišli žandari i sve oteli. A naki duvan! Ija 
bi ga, a ne pušija! Nema smisla naricat. Što, dakle, sad? 
Besmisleno je mrznuti se. Uostalom, ne moraju svi piti. 
Ko oće oće, ostali neka side i šute. Valjda ih gazda ne će 
istirat na dvor.

Mirno su ušli u gostionicu, tako da ih ostali gotovo i 
nisu zapazili. Bilo je to mimo njihova običaja. Živjeli su 
prema onoj: ako nisi spreman galamit, popit i pobit se, 
kakav si ti čovik?! Šutjeli su.

Poneki su naručili najjeftinije piće. Gostioničar ih je 
motrio pozornije nego druge, ali nije postavljao pitanja. 
Iskustvo mu je govorilo da treba čekati. Ma da nisu to...? 
Moglo bi biti! Slabo im je virovatno išlo ovaj put. No, gost 
je gost, ići će njima i bolje pa će tada trošiti.
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»Jesi li čuja da bi đava moga odnit ovu državu«, dopr-
lo je do Muce. 

Trgnulo ga to. Kad bi moga i on bi mu pomoga. Samo 
neka odnese i kralja, more i kraljicu... nabrajao je u sebi.

»Dok se to ne dogodi, šuti, vidiš li kakva su vrimena.«
»Šta ću šutit? Zar nisam dovoljno šutija do sad? I koga 

da se bojim? Bolje je umrit ko lav, nego u neprestanom 
stravu ko ovca. Gazda, daj još jednu.«

Gazda je bio uslužan. Učinilo mu se da jednoga od ovih 
novopridošlih poznaje. Da to nije onaj mucavi Muco, ili 
kako su ga već zvali? More bit, more bit.

»A i Gegana bi moglo odnit. To bi mu i tribalo. Dobro 
je napljačka ovi narod. Sliza se s vlasti i misli ko je ko on. 
Kad Itler sori ovo države, dobit će i on svoje. Neka ga, 
neka se samo kočoperi.«

Muci kao da je nešto sinulo.
»Vas neka ovde, a ja ću se brzo vratit. Moram nešto 

vidit gazdu«, reče Muco ostalima.
»Otkad ti poznaješ gazdu? Nisi ništa priča o tom«, reče 

Đuka, a Muco ga samo mrko pogleda i ustade od stola. 
Vidjeli su kako priča s gazdom. Potrajalo je to nekoliko 

minuta, a onda odlazi nekuda kroz vrata. Koliko su to 
prilike dopuštale, pratili su ga kroz prozor, ali nisu mogli 
puno toga odgonetnuti. Znali su da ne trebaju nikog ništa 
pitati i da trebaju samo čekati Mucu. Takav je on i gotovo.

Vratio se za otprilike pola sata. Pod rukom je nosio 
neki zamotuljak. Zanimalo ih je što je u njemu, ali on ni-
šta nije o tome govorio. Tek je rekao »Ajmo!« i pošao pre-
ma vratima. Pohrlili su za njim.
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Postalo je očito da idu prema nekom selu. Samo, što će 
tamo, Ćiro bi triba bit na drugoj strani. Muco sigurno ima 
neki žestok naum u glavi. Vidi mu se to u očima. Uvik je 
ovaki kad nešto papreno sprema.

Približili su se selu. Ono se razlilo ispod brda kao ovce 
koje su se napasle i legle uza zid. Zavidjeli su suseljanima 
na ovoj mirnoći. Onda opet okolna šuma. Ako ti je ladno, 
nasici i loži. Ta ima je. Ali oni nemaju sunca, kotrljalo im 
se glavom. Ipak je lipše u Ercegovini.

»Vi ovde čekajte, a ti Slavo iđeš sa mnom. Evo ti ovo. 
Motku ćemo usić putem. I da niste ništa lupetali ako ko 
naiđe. Recite da odmarate.«

Sada su se čudili još više. Šta će im mantili? I di ih je 
Muco nabavija? Da ne napravi štogod zlo pa da svi stra-
daju? Valjda ne će... Ako i napravi, on se uvik izvuče.

Muco je išao prvi, a iza njega je išao Slavo noseći mot-
ku u ruci. Pri ulasku među prve kuće Muco je izvadio 
olovku i bilježnicu i počeo u nju nešto zapisivati. Vikao 
je na Slavu da drži bolje motku, da je ispravi, nagne livo, 
desno, da se ne miče i slično tomu. Seljani su se počeli 
polako skupljati.

Zapovijedi su neprestano stizale. Slavi je već počela 
dodijavati gluma u nečem nepoznatom. Osjećao je živča-
nost, što zbog Muce, a što zbog seljana. Šutio je i nastojao 
biti ozbiljan. Pokušavao se barem malo uživjeti u igru.

Došli su do sredine sela. Tu se uzdizala najveća kuća u 
njemu. Očito da je i najbogatija. Seljani su vidjeli da ona 
dvojica, koji su došli niotkud, okreću sa svojim mjere-
njem prema njoj. Bit će frke kad ih Gegan spazi. 

Nisu trebali dugo čekati. Gegan je izletio iz kuće sav 
bijesan: »Šta to vi mirite?« Oni su šutjeli.
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»Znate li da je ovo moje?« zapita Gegan.
»Neka je«, odgovorio je Muco.
»Ali ne more to tako. Ja...«
»More. Nami su vako zapovidili i mi radimo što nam 

se reklo.«
»Ko ste vi?«
»Mi mirimo testu. Ovudan će proć nova testa.«

»Kakva testa? Ovo je moje i ovo je moja kuća.«

»Ništa ja ne znam. Nami su vako rekli. A ja tebi nisam 
kriv što ti je kuća na putu.«

»Kako na putu? Ne ćete valjda priko nje.«

»Oćemo.«

Gegan je šutio. Ništa mu nije bilo jasno, ali se bojao da 
ne pogriješi. Žandari nikoga nisu štedili, ako im je bilo 
naređeno. Uzalud sve čašćenje, podmićivanje. Sime im se 
zatrlo, mislio je Gegan i ostali seljani u takvim prilikama.

»A bi li se to moglo izminit?« počeo je Gegan tišim gla-
som.

»A, moglo bi«, reče Muco hladno i nastavi sa svojim 
poslom.

Gegan je trčkarao oko njih tjerajući ostale seljane da 
iđu kući jer šta su se skupili kad se ništa ne dili. Nisu ga 
svi poslušali, ali se njihov broj počeo smanjivati.

»Recimo, koliko bi tribalo..., mislim, da to ne iđe priko 
moje kuće, recimo...«

»Nije to baš tako jednostavno«, čuo je Slavo i grizao se 
u sebi. Što već jednom s ovim ne završi? Puno su zaglibi-
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li, a ovde kažu da najrađe rade čakije. Dođe li do gustog, 
dok ima ovu motku, ne će mu nitko ništa moći. Ali, Muco 
bi moga nastradat. Mantil nije za čakiju, on je samo za 
paradu. Bolje da je kupija čakiju.

»Pa, bi li moglo...«, doda Gegan iznos puno tišim gla-
som. Muco je vrtio glavom. Gegan je ponovo nešto govo-
rio. U jednom trenutku Muco je potvrdno kimnuo gla-
vom. Slavi je pao kamen sa srca. 

»Odmori se malo, sad ću ja, iđem nešto s čovikom u 
kuću. A, vi, zar se još niste razišli? Ovde se pravi testa i 
skupljajte se kad se napravi. Ajmo kući!«

»Testa«, čuo se žamor. Shvatili su da se nije šaliti. Ovo 
su neki državni ljudi. Najbolje je pokupit se i šutit.

Slavo je nestrpljivo čekao. Muco se nije dugo zadržao.

»Idemo, za danas je dosta. Sutra nastavljamo.«

Čim ih više nisu mogli vidjeti iz zadnjih kuća, ubrzali 
su korak. Došavši do ostatka družine, smrtno ozbiljnim 
glasom Muco je naredio pokret. 

»Ne će vam biti žao, ako požurite. A ako ne, mogli bi-
ste gadno požalit.«

Znali su da se ne šali. Zamicali su uzbrdicom. A onda 
se u jednom trenutku zaorio smijeh, krupan poput okol-
nih planina. Ubrzo je i njega nestalo. Magla se lijeno spu-
štala na udolinu.
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PO DRUGI PUT, A TREĆI...

»Slušaj, ja bježim.«

»Čoviče, jesi li lud? Ovako će možda neko ostat, a tako 
sigurno ne će.«

»Nemam kad čekat oće li me srića pomilovat ili ne će. 
Da me voli, ne bi sad bija ovdi. Ja stvar uzimam u svoje 
ruke, pa što dragi Bog dade.«

Nisu više imali o čemu razgovarati. Ta sve je već dav-
no rečeno. U ovom žalosnom mimohodu još se samo mi-
sli na spas. Kakva kuća, kakva obitelj, vrijedit će im tek 
samo ako se spase.

Kolona je bauljala cestom. Goniči su bili nemilosrdni. 
Iznemogle su redovno ubijali, a ostale kako im se svidi. 
Rat je već završio, ali ne i kod komunista koji su igrom 
prilika postali pobjednici. I mračno su to koristili.

Odjedanput je zapucalo. Nisu smjeli stati, nisu se smje-
li okretati. Koga je pogodilo, pogodilo. Ratimir je dobro 
znao o čemu je riječ. Primijetili su Juku u bježanju. Bojao 
se da su ga pogodili. Ta netom je maloprije istupija iz ko-
lone. Očito da želi pobić u ovu šumu. Ako ga pogode, 
mogu samo pokušat zapamtit di je ostavija kosti. 

Pucnjava je i dalje trajala. Juko se, znači, dobro drži. 
Svaka čast. I onda odjedanput prestade. Sprovodnici po-
češe psovati i vikati jače nego prije. Ponovo zapucaše i 
netko jauknu. Juko je očito pobiga. Barem netko da se 
spasi.
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Morao je izdržati. Mlad je, još nije ni okusija život pa 
da ga ovako završi. Zbog mladosti sve su ga vojske mi-
moišle, ali ne i nesritni završetak rata. Bižalo se na sve 
strane. On je s ćaćom krenuja na taj Zapad i sad je ovdje 
di je. Uvatili su ih prije austrijske granice, a kažu da su 
vraćeni i oni koji su je prišli. Što ti je ljudski život!

Nakon nekoliko dana zaustavili su ih pred oronulom 
zgradurinom. Ispred je bilo neko dvorište, ograđeno troš-
nom ogradom. Ugurali su ih unutra. Stražari su se dobro 
rasporedili i nije se moglo pobjeći. Ubrzo se pronio glas o 
razvrstavanju. Slutili su što bi to moglo biti.

Neki prljavi brkajlija ispitivao je Ratimira. Pitao ga je 
za ime i prezime, odakle je, u kojoj je vojsci bio... Odgovo-
rio je sve točno, a za vojsku je rekao da zbog mladosti nije 
bio ni u jednoj. Gledao ga je potpuno divljim pogledom. 
Njemu se činilo čitavu vječnost. Odjedanput je dreknuo: 
»Tamo!« Morao je poslušati, a što ga dalje čeka, nije znao.

Bilo ih je poprilično u novoustrojenoj skupini. I dalje 
se moralo šutjeti. A onda netko zavika: »Bando!« I natje-
raše ih u trk prema zadnjoj prostoriji u zgradi. Padali su 
jedan preko drugoga dok su se stražari smijali. 

Ulazili su jedan po jedan. Neki su se vraćali s određe-
nom ceduljicom, neki bez nje. Neizvjesnost je postala još 
veća. Došao je red i na Ratimira. Ponovno ista i slična pi-
tanja. Na kraju je i on dobio ceduljicu. Kad je izišao, pro-
čitao je: Propusnica. Stražar ga je kundakom puške upu-
tio prema onima koji su također imali ceduljicu. Među 
njima je opazio i oca. Hvala Bogu, valjda će se spasiti. 
Triba samo biti hrabar, poput Juke. Di li je on sad?

Povratak je bio dug i predug. Snalazili su se kako su 
znali. Najviše su putovali pješke. Dobri bi im ljudi udije-
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lili koricu kruha, a onda dalje. Zavičaj se sve više pribli-
žavao.

Došli su blizu. Još samo dva dana hoda uz odmaranje. 
Život je ponovno počinjao izgledati lijep.

»Stoj«, odjedanput se netko proderao. 

Što je sad opet? 

»Ruke u vis ili pucam«, derao se neznanac.

Bile su prazne i ništa im nije smetalo da ih podignu, 
osim umora. Iz zaklona se pojavi neka komunjara s veli-
kom zvijezdom petokrakom na čelu. 

»Druže, imamo propusnice«, osmjelio se Ratimir.

»Mrš, đubre«, odsjekao je nepoznati. »Dat ću vam ja 
propusnice. Tili biste se prošvercat. E, ne more to tako. 
Ajde, stupaj!«

»Kamo?«

»Tamo di se dile nove propusnice. Desno!«

Morali su poslušati. Valjda će se nesporazum izgladiti.

Strpali su ih u neku malenu prostoriju. Da su barem 
mogli leći i odmoriti se, ali unutra je sve bilo puno. Nitko 
nije znao što će se dogoditi. Ostalo je samo čekati i ništa 
više. 

Noć je pala. Umnožila je broj njihovih tamničara. Vrz-
mali su se okolo, pili, prostačili i nešto se dogovarali. 
Vrata su se najedanput otvorila. Jedan od njih stupio je 
unutra, druga dvojica štitila su ga uperenim oružjem. A i 
on je imao oružje u rukama. Nasumice je odabrao jednu 
skupinu. Energično je prekinuo svako nećkanje. Izišli su 
u noć. Tada kao da se sve smirilo. Ne znaju nakon koliko 
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su vremena čuli prve pucnjeve. Predmnijevali su što bi 
to moglo biti, ali moralo se šutjeti. I opet su oni ulazili i 
odvodili ljude u noć.

Ratimir se pozdravio sa životom. Hladno je pošao kad 
je došao red na njega. Ako se mora ginuti, on je spreman. 
Uzdignute glave, samouvjeren, išao je kamo su im odre-
dili. Zaključio je da od bježanja, barem sada, nema ništa. 
Sve su dobro vodili.

Odjedanput ga netko uhvati za rame i okrenu prema 
sebi. Pred njim je stajao partizan u svoj ratničkoj opremi. 
Imao je i neke činove po sebi. Ratimiru je bilo svejedno.

»Koliko je tebi godina?« upita ga.

»Ovi dana 14«, odgovori Ratimir čvrsto i pomirljivo.

Gledao ga je. 

»A odakle si?«

Ratimir je bio iskren. Što bi tajio?

»Ime i prezime.«

Rekao je i to.

»Što ti je Makso?«

»Ako mislite na onog domobranskog satnika, on mi je 
stric.«

»Iziđi ovamo.«

Izišao je. Ne će ga valjda ovdje strijeljati?! Pa, da, njima 
je svejedno, važno je da se strijelja. Ponovno mu se vratila 
volja za život. Gledao je kako će uteć.

Odmakli su se desetak metara od drugih.
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»Vidiš, taj tvoj stric jedanput mi je spasija život. Bija je 
dobar čovik. Zato ću ja tebi sada uzvratiti istom mirom. 
Ni za živu se glavu ne vraćaj tamo među nji. Idi u selo i 
kaži gostioničaru da te ja šaljem. Okupaj se, presvuci, na-
idi i odmori. Poslin iđi kud god oćeš. Evo ti i propusnica, 
a i rič-dvi za gostioničara, da me ne mora tražit i pitat je 
li istina što govoriš.«

»A može li i otac sa mnom?«

»I on je tu? Dobro, može, upri prstom koji je i ja ću ga 
dovesti.«

Upro je prstom. Oficir mu je mahnuo rukom da dođe. 
Ratimiru se činilo da u očima drugih vidi prijezir. Sigur-
no su mislili da ga je izdao. Rado bi im objasnio o čemu 
je riječ, samo kako... Noć je bila na izmaku i trebalo je 
sklanjati se s ovog prokletog mjesta.

Gostioničar nije pravio nikakvih poteškoća. Sve je bilo 
kako im je onaj rekao. Prihvatili su proceduru da ga ne 
uvrijede, ali su nastojali biti što brži. Oće li već jednom 
vidit svoju kuću?

Jedna za drugom svanjivale su godine komunizma. 
Ali onaj prijeđeni put nikako nije izlazio iz glave. Otac 
je umro, a Ratimir je morao o svemu šutjeti. Inače mu se 
moglo dogoditi da ga sad pojede noć kad nije prije. Ipak, 
potiho je čačkao za onim svojim spasiteljem. Činilo mu se 
da ga je približno odgonetnuo.

Protutnjao je i Domovinski rat. Ratimiru se odjedan-
put posrećilo. Oficirčina je živa, nalazi se tu i tu. Bez ob-
zira je li i što je činio u ratu, htio mu je zahvaliti. Neka on 
svoje poslove uređuje s Bogom, a on će svoje s njim. 
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Krenuo je rano. Unatoč tomu sunce je žestoko peklo. 
Možda i nije, samo je to za njegovo izmučeno tijelo bilo 
prejako. Sam je vozio, još on to može, a i volio je tako. 
Razmišljao je o koječemu, pokušavao nekako razumjeti 
sve te zapletene niti života. I neprestano je ostajao bez 
odgovora. Zapravo, jedini mu je odgovor bio da je krhak 
i da će jednoga dana sve biti jasno tamo kod Boga, ako se 
bude vladao kako treba.

Nije uspio od prve pogoditi kuću. Znao je da je tu neg-
dje, ali koja je? Odlučio je ući u jednu i zapitati poznaju 
li tog i tog. Pred njega je stupio mlađi čovjek. Očito, nije 
onaj. Kad je čuo što pita, rekao je da ga pozna i ponudi 
mu da svrati. Nije mogao odbiti. Ta još mu nije ni rekao 
u kojoj kući prebiva. 

Sjeli su za stol. Domaćin je počinjao čudnu priču, nije 
imala veze s onim što on traži. Šutio je i nastojao se str-
pjeti. Ponuđen je i kavom. Činilo mu se nerazboritim da 
odbije. Priča je tekla.

U jednom trenutku domaćin reče: »Vjerojatno misliš 
da te zavlačim. Nisam. Oprosti, ali taj tvoj prika je velika 
živina. U Drugom svjetskom ratu svašta je radija i sad ne 
more mirno spavat. Viče, psuje, priti. Pištolj mu je stalno 
ispod jastuka. Ko mu dođe kad je u tom svom filmu, slo-
bodno se može pozdraviti sa svojom glavom. Posla sam 
ženu da vidi kako je trenutno s njim. Da sam na tvom 
mistu, ja sad ne bi iša k njemu. Eno ono tamo, što se vidi 
priko onog stabla, to je njegova kuća. Ako oćeš, iđi. Ja ti 
nisam ništa kriv.«

Ratimir je ostao bez riječi. Po drugi su se put sastali. 
Ponovno u teškim okolnostima. On njemu trenutno ništa 
ne može pomoći. Priporučit će ga Bogu, jer treći će susret 
vjerojatno biti kod njega. A tada, tada... 
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Zahvali domaćinu, ostavi mu darove iako se on ne-
ćkao, i obilaznim putem stade se vraćati kući. Trebalo 
mu je udahnuti zraka, dopustiti vremenu da mu govori. 
Usput će svratiti i na groblje te se pomoliti za oca i sve 
one s Križnoga puta za koje se nema tko moliti. Pomolit 
će se i za njihove mučitelje, ma što tko o tome mislio.
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KOJE SU BOJE ĐAVLI

»I, što kažeš?!«

»A, ništa! Moga si ti to i bolje!«

»Čuj, moga sam i bolje! Naravno da sam moga. Uvijek 
se može bolje. Ali, ja sam zadovoljan.«

»Pa, dobro, budi!«

»Reci ti meni što se tebi ne sviđa na ovim slikama? Pri-
je si obično drukčije govorija.«

Već se bilo spustilo ljetno predvečerje. Na temeljima 
povijesnih iskopina, rimskih legionara, odvijala se još 
jedna likovna kolonija. Slikari su polako dovršavali svoj 
rad za danas i spremali štafelaje i slike.

»Promašio si boju.«

»Koju boju?! Ja ne slikam kao ovi nadrisuvremeni 
slikari. Moji likovi, a i predjeli, imaju onu boju koja im 
pripada u stvarnosti. Sad, što se malo poigram njihovim 
oblicima ili dodam malo više boje nego što triba, stvar je 
ukusa. Kritičari kažu...«

»Đavli!«

»Đavli!? Pa zar ih nisam dobro nacrnija?! Meni se čini 
da crnje ne može.«

»Nisi pogodija boju.«

»Ma, ja tebe ništa ne razumijem. Hoćeš da đavle obo-
jim nekom drugom bojom?«

»Da!«
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»Zbog čega?«
»Zbog toga što su takvi!«
»Ali kojom bojom? Ja ih vidim samo ovakve.«
Ferdo se lagano nasmiješio i sjeo na obližnji zidić što 

je izronio iz davne povijesti. Skupina slikara ispijala je 
gemišt dolje u kutu. Gledao je kroz borove nekamo tamo 
u daljinu.

»Koji ti je vrag danas?« reče mu Jasenko sjedajući 
do njega. »Pogodila te neka od slika pa si se okomio na 
mene«, podbode ga.

»Zelen si, dijete.«
»Možda. Ipak sam uspio srediti one komunjare neki 

dan. Nije da sam to htio, ne zanimaju me te neke davne 
podjele, meni je važnije na kojoj je tko strani bio u Domo-
vinskom ratu, ali sami su bili krivi što se tako dogodilo. 
Umjesto da prihvate stvarnost kakva jest, oni bi i dalje po 
svom. Ne more, brate mili. Prošlo svršeno vrijeme.«

»Je li ti išta ćaća priča o ratnim i poratnim danima?«
»Je!«
»Šta ti je priča? Da je bija u domobranima? Da je proša 

Križni put i tako to...?«
»Svašta nešto!«
»Čuj, svašta nešto! Pokupija si izraze ove mlađarije. 

Nego, je li ti priča kako sam ja osta šepav?«
»Nije. Što bi ja nekoga ispitivao o nekome! Uostalom, 

mislio sam da si se takav i rodio.«
»E, nisam. To je meni donilo poraće, ali nije i mirovinu. 

Bija sam na krivoj strani, šta ćeš!«
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»Kakvoj strani?! U poraću se ne ratuje, jedino da si ne-
što lanuo pa te zatvorilo.«

»Kažu da sam ratovao, iako ja to nisam tako svaća.«

»Znaš što! Daj već jedanput počni prirodno pričat, 
onako kao uvik, danas su ti rečenice ko oni sitni krastavci 
u tegli. Stalno ih moraš čupat, umjesto da su stavili neko-
liko većih.«

Ferdo se nasmijao na ovu usporedbu. Mogao bi Jasen-
ko biti i jedan od onih suvremenih pjesnika, a ne samo 
slikar. Ima pravo, triba se sabrat i pričati mirnije.

»Znaš, ja sam ti uvik pomaga druge. Mater mi je znala 
nešto o travama pa je to prinila i na mene. Učila me je ta-
kođer kako ljudima namjestiti iščašenu ruku, nogu, ličit 
prilome. A to dobro dođe na selu. I sada je teško otići do 
liječnika, a kamoli onda. Nada sam se da ću naučiti nešto 
više o tome u vojsci, ali me nije uzelo. Ima sam veliki po-
teškoća s očinjim vidom i tako rat prođe bez nekog mog 
naročitog sudjelovanja.«

»A u koju bi vojsku išao da nije bilo tako?«

»U našu!«

»Bilo ih je više koje su se zvale našima.«

»U našu!«

»Dobro, u našu. Što se ljutiš? Pričaj dalje...«

»Jednoga dana, nekoliko godina nakon što je već rat 
završio, u kuću mi banu čovik obrasta u kosu i bradu. 
Četnik nije, njih je već bilo nestalo, a i nikada nisu ni uspi-
li doći do vamo, bez obzira na to što su im Talijani poma-
gali. Možda je neki oznaš, pomislija sam, ali mi se učinilo 
da nema tako divlje oči. Zabuljio sam se malo u njega i 
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shvatio da smo se nekada viđali na dernecima. Ništa po-
sebno, nismo prijateljevali, samo smo se viđali. Što sada 
hoće?«

»Uganuja sam nogu skačuć po škripima«, izusti umor-
no. »Rekli su mi da ti to znaš napravit. Učini to što prije 
i ja odoh. Nije me niko vidija kad sam doša i ne ćeš imat 
posljedica.«

»Nisam uopće razmišlja niti pomišlja na nekakve po-
sljedice. Što mi ko more ako pomognem čoviku? To što 
on ne prihvaća vlast i što ga ona gonja, to je njiova stvar. 
Ja se u to ne mišam. Da nije bilo bolesni očiju, bilo bi 
drukčije. I tako, napravija sam čoviku tu nogu. A jes je 
bija gadno uganuja! Da mu to nisam napravija, bojim se 
da bi mu se sve upalilo i da bi ga onda ima ja, a ne oni na 
duši.«

»Dobro, a kakve to veze ima s tvojom nogom?«
»Ima! Neko je sve vidija i prijavija me. Kasnije sam sa-

zna i ko je, ali pusti uš. Bilo pa prošlo! Zatvorili su me. 
Znaš, doli u duvanjsku stanicu. Tukli su me tri dana i tri 
noći.«

Zašutio je i gledao u sliku i đavle. Šutio je i Jasenko. 
Zrikavci su se čuli, šumio blagi povjetarac.

»Nisu mi ništa dali jesti ni piti. Postavljali su samo pi-
tanja i sami odgovarali na nji. U meni se probudija neki 
ludi prkos. Nisam tija ništa priznat. A i kako ću kad ništa 
nisam kriv!? Ta samo sam pomoga čoviku! Svašta su mi 
radili. Najteže je bilo kad su mi zavezali ruke i noge te 
me obisili za kuku ko kakvo živinče. Ali, ja sam bio živ, 
a živinče kada tako zavežu obično je mrtvo. Tukli su me 
odozdo nemilice po bubrezima i rebrima. Pada sam u ne-
svist. Ne znam, valjda me tada nisu tukli. Nisam ih tija 
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ni za što moliti. Nastoja sam ne puštati glasa od sebe, ali 
se nije uvik moglo. Lupali su mnome o zid ko s kakvom 
loptom.«

»Kako lupali? Uzeli te pa te bacali?«

»Ne! Kuka za koju sam bio zavezan bila je blizu zida. 
Jednostavno bi me zacinali i lupnuli o zid, nekad slabije 
nekad jače, kako bi im se svidilo. Nijedan nije ima sami-
losti. A bili su svi iz ovi krajeva.«

»Pa, kako si se izvukao?«

»Nikako!«

»Opet ti! Ja te pitam ozbiljno, a ti ponovno ko kiseli 
krastavci«, kušao se malo našaliti Jasenko.

»Bacili me na cestu. Mislili su da sam gotov. Da nije 
bilo babe Luce, i bilo bi tako. Naišla s ovcama, našla me, 
onako jadna i kukavna naprtila me na leđa i donila kući. 
Mater mi se onesvistila. Dok nije došla k sebi, Luca se po-
kušavala brinuti o meni. I tako korak po korak ja ozdravi, 
ali noga osta taka kakva je. Iz grdni nevolja ne može se 
izić neokrznut.«

Jasenko je gledao u njega. Pošao je prema štafelaju i 
slici. 

»Ne boji to sad. Ne moraš to nikad ni uradit. Bilo takvo 
vrime i gotovo. Mene samo nešto uvatilo danas. Gleda 
sam onog doli kako slika ove naše bojovnike pa mi to 
pokrenulo uspomene. Idemo polako.«

Gledao je Jasenko u sliku, đavle, svojih ruku dilo. Po-
lagano je uzeo kist, zamočio ga u jednu boju pa u drugu... 
i onda time išarao čitavu sliku.

Netko je pjevao u obližnjem restoranu.
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NEMA

Svibanj. Popodne. Sjene se već počele izduživati. Je 
li gotov ručak kod kuće? Dojadio mu ovaj dim ci-
gareta, rakija, kava. A sve zbog čega? Zbog toga što 

popovi oće vodat mlađariju okolo! E, ne more to tako. 
Tribalo je sve ovo po kratkom postupku. No, Gojko odu-
žija pa odužija. Lako je njemu. Onu svoju otira od kuće, 
ima sad mlađu koja ga tetoši, mazi i ne prigovara. Samo, 
dokle? Dok mu izmuze pare i... 

»Drugovi, jeste li razumjeli?«

»Jesmo, druže!«

Milivoj je opet postao svjestan gdje se nalazi. Konačno 
može kući, a te autobuse ne će dobiti. Vidit ćemo oće li 
im iko doć. Ne voli mlađarija pješice, nismo ni mi voljeli. 
Druga su ovo vremena.

Ljeto je već stiglo i kalendarski. Nekim je poslom išao 
u varoš i navratio Gojku u Komitet. Njihovi su očevi bili 
prvoborci. Kakvi prvoborci! Pokrajina ih nije vidila ta-
kve! Kršili su neprijatelju zube na svakom koraku. Istakli 
su se u borbi. Lažu da su na ladnoj krvi pobili onih 37 iz 
Gornjih Prilaza. Da nisu bili krivi, ne bi oni nji tako pobi-
li. Korov se triba čupati, a ne mile-lale s njim. I on je očevo 
dite. Doša je vidit kako napriduju pripreme.

»I?«

»Šta i?«

»Jesu li preduzeća obaviještena? Je li se popovima ko-
načno stalo u kraj?«
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Gojko se duboko nasmijao: »Naravno da je sve pod 
kontrolom. Čovik moj, mi smo država, a ne ko ti popovi. 
Šta se naredi, to se radi. A neka neko kaže da ne će.«

»Tako, tako. Tribalo je to davno. Misle da su pokupili 
pamet cilog svita pa svake nedilje zazivaju: Narode vako, 
narode onako. Naše je odgajat narod, a ne njiovo. Neka 
se oni mole tom svom Bogu koga nema. To je za nji. Ta 
nisu naučili radit.«

»A šta misliš, Milivoje, ako tog Boga ima?«
»Ajde, ne budali. Kako će ga bit?! Da ga ima, nas bi 

davno nestalo koliko smo radili protiv njega. A onih koji 
su mu se molili, puno je nestalo. Znaš ti to dobro. I još ih 
nestaje.«

»Ma samo sam se šalio. Da ga ima, stvarno bismo na-
grabusili.«

Koliko god je Milivoj bio uvjeren u ono što je izrekao, 
ipak ga je nešto zazeblo oko srca. Nije mu se to dopalo. 
Zar je počeo popuštati klerofašizmu? Ne more to tako. 
Vidit ćemo sad ima li Boga. Ako ga ima, neka im on po-
mogne.

Fra Vlatko je bio na sto muka. Mladež se ove godine 
listom prijavila na hodočašće. Počelo je to još prije nego 
što se pročulo za ovu njihovu zabranu. Stvarno su zlatni. 
Ovakve nitko ne može uništiti. Bog je zacijelo s njima. Što 
ih više tareš oni su sve bolji i bolji. Jedino ne valja kada 
malo više popiju. Tada zapjevaju koju zabranjenu pjesmu 
i završe u tamnici. Usput ih dobro i izmlate. Sreća da su 
mladi i da će masnice brzo proći. No, prilikom hodočašća 
uvijek su na visini. Jasno im je da bi zbog njihova pona-
šanja optužili fratre pa se paze. Čak su spremni ušutkati i 
provokatore. Ma, stvarno su dobri! Ali, što s autobusima?
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Saznao je uskoro da je rješenje možda na vidiku. Amir 
mnogo ne mari za ovakve i slične zabrane. Iz prave je 
komunističke obitelji, uz to je i Musliman pa se ničega ne 
boji. Njemu je važno zaraditi. Zbog toga mu poduzeće i 
ne ide tako loše. Vrijedilo bi pokušati.

Najavio se na razgovor. Službenica na ulazu nije mno-
go okolišala. 

»Drug direktor čeka Vas u kancelariji«, rekla je i pove-
la ga naprijed. 

Iako je vidio da je sve puno boca, bio je uvjeren da će 
mu se njegova boca dopasti.

»Dobra, domaća rakija. Ima joj deset godina. Ostavili 
malo za prijatelje pa tako...«

»Nije trebalo. Fala, fala.«

Nakon niza uobičajenih pitanja i odgovora fra Vlatko 
je prešao na stvar. Gledao je da to što bolje zaobli, a da 
ipak rekne ono što treba.

»Da, da, čuo sam da su nešto kod vas gnjavili oko tih 
autobusa. Toga ti kod nas nema. Ipak smo mi velik grad. 
Važno je zaradit. A oće li se molit Bogu oni koji se pre-
voze ili nešto drugo, potpuno je nevažno. Jedino neka ne 
rade ništa protiv države. To ti, brate, ne mogu dozvoliti.«

»Ma, ne. Nitko državu ne će dirati. Ima već dosta da 
na ovaj način putujemo na hodočašće. Uvijek je bilo trza-
vica, ali smo uvijek uspjeli osigurati domaće autobuse. A 
sada se dogodilo što se dogodilo.«

»Nema veze. Sredit ćemo to. Dođi mi nedjelju dana 
prije da se još jednom dogovorimo i tačno vidimo koliko 
vam autobusa treba.«
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»Hvala vam.« 
»Ne brini. Stvarno ti dobra ova rakija. Kako je samo 

vako napraviste?«
Mladež je osjetila da se fra Vlatko uspio snaći. Izgledao 

je vedriji, smiješio se zagonetno na spomen autobusa. Laf 
je. Samo njemu to može uspjeti, razumije se on izvrsno i u 
druge stvari, a ne samo u vjeronauk i govorenje sv. mise. 
Zna i zapjevati, ide s njima na izlete. Stvarno je dobar. 
Samo da što više bude na župi!

Po dogovoru došao je ponovno k Amiru. Tajnica više 
nije bila blagoglagoljiva kao prošli put. Pokazala mu je 
stolicu i rekla da čeka. 

»Amir je otišao u Komitet«, nadodala je nekako izočno 
i nastavila raditi svoje poslove.

Bilo mu je jasno da je nešto krenulo po zlu. Možda su 
se dosjetili pa i u ovome gradu obavijestili poduzeća o 
zabrani. Svašta njima padne na pamet. Šteta!

Nakon punih sat vremena pojavio se Amir i bez riječi 
ga poveo u svoj ured.

Nije dizao pogleda od stola, samo je mrmljajući izgo-
varao: »Nema goriva, nema maziva, nema...«

Fra Vlatku je sve odmah bilo jasno.
»Amire, nema veze. Dobar ste Vi čovjek. Hvala Vam 

na svemu. Evo, donio ja još dvije litre one rakije. Čini mi 
se da Vam se sviđa.«

Ništa nije odgovorio. Samo je smrknuta pogleda snaž-
no stisnuo fra Vlatkovu ruku na odlasku.

Milivoj je gadno psovao gledajući kroz staklo Komite-
ta. Čini mu se da nikada nije bio tako uzrujan. Jedva se 
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probio ovamo, iako je bio uranio da bi što više uživao u 
djelu svojih ruku, to jest uma. 

»Pješice su išli, čovječe, pješice. Bilo ih je ko čela. Eno 
ih iđu i sad. Ludi su. Popovi ih zaludili. Triba to sve po-
smicat!«

Gojko je sjedio uvaljen u dubok naslonjač. Ova se bu-
dala stvarno neugodno dere. Sva sreća da su vrata oblo-
žena i da se vani ne čuje. Ako ovako nastavi, izgubit će 
glas i puknut će bruka. Čut će ga, a tajnice su uvijek takve 
da ne znaš što će prenijeti, a što ne. I mali Dinkin vjerojat-
no je među ovima koji pješače. Pa da ona šuti?!

Oni tamo vani i dalje su prolazili i neumorno pjeva-
li religiozne pjesme. Gojko je pio neko dobro inozemno 
piće i dalje šutio.

»Triba zvat miliciju. Neka ih oni...«

»Daj već jednom zašuti i sjedni. Uzmi čašu i pij! Ladno 
je, a ti takvo voliš.«

Zvona su još jedan dan najavila podne i Komitetu. A 
on se tako crvenio. 
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ZAPALI IZ HRVATSKE RUKE

Hrvatsko proljeće već je bilo slomljeno. Snovi mi-
lijuna ljudi sirovom su silom raspršeni kao mje-
hur od sapunice. Tamnice su bile pune, a neki su 

otišli i pod zemlju. Vremena su, izgleda, postala crnjima 
nego što su bila. Matuka je sve to znao, ali nije priznavao. 

Oni da pobijede!? Nikad! Radije umrit, krepat, nego 
se njima pokorit. Zna ih dok su još u šumi bili. Tamo će i 
otić, tamo im je misto.

Međutim, što uraditi večeras? Da ode k Nikoli ili ne? 
Razmišljao je i živčano hodao oko kuće.

Zna Nikolu od mladih dana. Bija je uvik svjestan ko 
je i šta je. Zajedno su ratovali u domobranima. Srčano su 
jurišali na sve vrste neprijatelja. Tili su sačuvat državu, 
a ona je opet pala. Uništili su je oni blentovi šta su slabo 
vodili politiku. Ma, opet, je li se moglo drukčije? Više je 
bilo onih koji su nas gurali u provaliju nego onih koji su 
nam pokušavali pomoći. A tili smo samo slobodu. Teška 
vrimena! Griši Nikola što je to dopustija. On to svojoj ćeri 
ne bi. Pokuša li neka od nji, slomit će joj obe noge.

Tko zna koliko bi još hodao oko kuće da ga žena nije 
zovnula unutra. Dobro ju je znao. Bolje poslušati, nego 
da te ona opruži svojim jezikom.

»Što si se uzoda? Ko da ti nisu sve koze na broju. Šta 
nije u redu? Govori!«

Očito je da je i ona njega znala. Samo je naizgled bila 
gruba. Voljeli su se onom nježnom i oporom seljačkom 
ljubavlju.
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»Doša Đorđe. Nikola...«

»Vragu i ti i Nikola i taj njegov, čiji li je već, Đorđe. Ja 
mislila nešto ozbiljno.« 

»Reka mi da dođem večeras na silo«, zabrzeta da ga ne 
bi opet prekinula.

»Pa iđi. Ko da ti ja smetam? I pozdravi onu njegovu«, 
podsmješljivo je dodala.

»Nije ona kriva.«

»Znam. Kriv joj je ćaća zbog sto razloga. Ali šta to mi-
nja? Ona je s njim, a ne ćaća.«

Matuka je zašutio. Činilo mu se da nema više smisla 
raspredati o bilo čemu. Najbolje otići i gotovo.

Pa šta da drugo učini? Ko je pogrišija, ko nije, sad je be-
smisleno razgovarati. Vrimena su mutna, triba sa svakim 
biti dobro. Pa i s tim Đorđom. Možda more nešto pomoći, 
a pomoć nikad ne škodi.

Primili su ga lijepo. Kako i ne bi! Nekadašnji suborac, 
susjed, dobar zanatlija. Uvijek si se mogao na njega oslo-
niti. Jedino je malo previše hrvatovao, ali, sve u svemu, 
dalo se to podnijeti.

Matuka nije previše pričao. Pustio je Đorđa. Ne pozna 
ga dobro i ovo je prilika da mu zaviri ispod kože. 

Kažu da ih ima i dobrih. Je li on takav? Vidit će.

Đorđe je pričao o svemu i svačemu. Dobra večera, do-
bro vino, dobri domaćini razvezali su mu jezik. Opustio 
se do kraja. Svi su ga slušali sa zanimanjem. Posebno one 
dijelove gdje je pričao o putovanjima u inozemstvo. 
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Bože, zar u tom svitu svašta ima?! Pa što Bog nije od 
svega toga i nama nešto da? Što sve samo Englezima, 
Amerikancima, Nijemcima, kažu i još nekima? Možda 
je da i drugima, samo na svitu ima puno sirotinje pa ne 
more svima doteć! Govore to i naši koji rade u tuđini. 
Kako more bit da ima veće sirotinje nego kod nas? Sva-
šta! Pa nema svak komunizam ko mi!

Matuka se počeo mrštiti kada je Đorđe prešao na go-
vor o stanju u Jugoslaviji. Hvalio ju je, a za Matuku je sve 
ovo bilo krivo nasađeno.

Kakav drug Tito! Budaletina je to kakvoj nadaleko 
nema ravna. Šta on meni sad ovdje o njemu priča? Da 
nije slučajno iša s njim u lov? Nema šta radit pa lovi. Da 
ga je zaposlit u kakvu tvornicu, ne bi mu bilo do lova! 
Smišlja bi kako proživit od prvog do prvog. I on tu sad o 
njemu blebeće. Stvarno nije drukčiji od ostalih. Reka sam 
ja, svi su oni isti.

Đorđe je izvadio kutiju cigareta da zapali. Matuka je 
spazio naziv Jugoslavija i ljutito se okrenuo. Pošao je ne-
kud, ni sam ne zna kamo, samo da se malo ohladi.

Što li dođe ovamo večeras? Moga je ko čovik sidit kod 
kuće i gledati televiziju. Je da lažu, ali bi valjda moga na-
letit kakav film. Najviše voli kaubojce. Pobjeđuje onaj ko 
je pravedan, hrabar, a ne ko je ko ova bagra.

Snašao se. Kao, htio se napiti vode. Nezgodno bi bilo 
tek tako otići iz kuće. Vratio se na svoje mjesto.

Đorđe je u ruci držao cigaretu i mudrovao o duhanu 
i o onima koji ga sade. Izgledalo je da dobro govori. Ma-
tuka je naperio uši. Uglavnom, držao je da država griješi 
što otkupljuje duhan od ljudi po niskoj cijeni. Na taj način 
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oni ne mogu živjeti i opasnost je da i sama proizvodnja 
duhana dođe u pitanje. Može se lako dogoditi da prona-
đu nešto unosnije. Nije valjda da će se sama država tada 
baviti duhanom? Bilo bi zanimljivo vidjet one iz ureda 
kako idu na njivu. Svi su se na to nasmijali. Iako nestvar-
no, bilo je privlačno. 

Dosta više s tim prokletim duvanom! Ali, nije dobro 
dirat u državu. Znano je kako se pritom prolazi. Možda 
je i ovaj Đorđe njiov!? Što ako ih prijavi miliciji? 

»Ima li neko fajercak ili šibicu da pripalim«, čulo se 
kako Đorđe govori. 

Okretali su se oko sebe. Kao za inat nikako nešto naći. 
Nikola puši, ali je upravo izišao donijeti novu dvolitru 
vina.

U svojim mislima i s jekom Đorđevih riječi, Matukine 
se oči zalijepiše za vatru u štednjaku. Lijepo je gorjela. Ne 
znajući ni sam zašto, ustao je i krenuo prema njoj. Osjetio 
je samo neki trzaj srdžbe, ponosa, boli..., i to je bilo to. 
Golom rukom uhvatio je najbliži ugarak.

»Zapali iz hrvatske ruke«, procijedio je ispružena dla-
na prema Đorđu.

On ga je zaprepašteno gledao. Trajalo je neko vrijeme. 
Ostali su šutjeli. Primakao se i zapalio. Duboko je povu-
kao i otpuhnuo dim. Matuka je mirno vratio ugarak u 
štednjak. Načeli su neku drugu temu. Slabo im je išla. 
Matuka se ubrzo oprostio i otišao kući.

Selo je pričalo da ga je sutradan vidjelo s loncem oko 
vrata. U loncu je bilo ukiseljeno mlijeko, a u njemu Ma-
tukina ruka. 
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»Bija si hrabar, nema šta«, reče mu suseljanka u pro-
lazu. 

Ništa nije odgovorio. 

Njoj se nije vidio izraz lica.
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SASLUŠANJE

I te je godine na blagdan sv. Ive u Podmilačje doš-
lo mnogo svijeta. Poput mrava raširili se udolinom i 
uzvišicom, prekrasnim bosanskim krajolikom. Gledao 

ih je fra Viktor i divio im se. Sunce žeže, a oni su tu sa 
svojim poteškoćama, povijestima, svojim životima. Vlast 
ih mrzi i progoni zbog toga. Oni šute, misle svoje. Kada 
im prekipi, zapjevaju koju zabranjenu pjesmu, odu u ta-
mnicu i nastave dalje kao da se ništa nije dogodilo. Jedino 
mi ne ide u glavu zbog čega tako uporno psuju. Čine to 
jednakom žestinom kao i kad se mole. Stvarno nikakva 
smisla u svemu tomu. Morat ću ih malo opomenuti.

Spremio je propovijed primjerenu za velika slavlja. 
Htio je da ne bude jedna među drugima, nego posebna, 
ona o kojoj će se još dugo pričati. Jasno je razlagao misli i 
sve se više punio žarom. Preplavio ga je poseban osjećaj 
kada je počeo govoriti o psovci. Osjećao je da ga pomno 
slušaju.

»Zbog čega psujete, draga braćo i sestre? Sve mi se čini 
da je to zato što se dovoljno ne bojite Boga. Da ga se bo-
jite, ne biste ga psovali. Zašto ne opsujete državu, Titu, 
Partiju? Ne smijete! Sletio bi se Centralni komitet, milici-
ja, što ja znam tko sve ne. Ne može...«

Prekinuo ga je pljesak, isprva potih, a onda puno, 
puno glasniji. Zastavši, fra Viktor je počeo dolaziti k svi-
jesti. Shvatio je da je ovaj put pretjerao. Bio je iskren po-
put onih u gostionici kad malo popiju, a to nije dobro. No 
sad što je, tu je. Nastavio je obuzdavajući misli razumom 
dok je srce neprestano htjelo učiniti sasvim drugo.
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Nakon nekoliko dana gvardijan je poželio razgovarati 
s njim. Znao je što bi moglo biti i nije mu se slušalo pri-
govaranje, upućivanje kako bi se trebalo ponašati. Jasno 
je to njemu, ali se dogodilo ono što nije mislio. Obavit će 
taj razgovor s njim šećući klaustrom i nastojeći što prije 
prebaciti temu na nešto drugo. Dobar je gvardijan čovjek, 
jedino nekad sebi umisli da treba nastupati očinski. Ne 
shvaća da smo odrasli ljudi!

»Došao je poziv!«
»Kakav poziv?«
»Na saslušanje. Mislio si da ćeš proći lišo. Ne može to 

tako. Istina je da je veliki gazda pri kraju, što ne znači da 
još ne može dobro udariti. Otišao si, brate, predaleko.«

»Znam, ponilo me.«
»Ne prigovaram ti, nego samo ustvrđujem. Stavio sam 

ti u pretinac taj poziv. Tamo ti sve piše. Razmisli dobro 
kako ćeš i što ćeš.«

Sam je gvardijan prešao na drugu temu i to je fra Vik-
tora potaklo na još veću ozbiljnost. Vučljiva su vremena i 
zaista treba paziti na sebe i onoga kraj sebe. Nema se što 
drugo tu reći!

Približavao se dan saslušanja. Fra Viktor je spremao 
obranu. Reći će im ovo, reći će im ono, ma, što će im reći? 
Jasno je njima, kao i njemu, što on misli. Stvar je u tomu 
da su ga sada uhvatili. I prije je znao dolaziti do ruba. 
Ipak, uvijek se zaustavljao na vrijeme. Razmišljao je o 
snazi kojom narod utječe na čovjeka.

Iz misli ga prenuše fra Jakov i fra Branimir.
»Na saslušanje nemoj ići u habitu. Pođi u civilnoj odje-

ći!«
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»Što nedostaje habitu? Niste se valjda prepali?!«

»Nismo se mi prepali, nego im ne daj da još više uživa-
ju dok te budu ponižavali.«

»Možda imate pravo«, odgovori fra Viktor zamišljeno.

»Idemo ti kupiti odijelo.«

»Ne treba. Imam u sobi jedno, prilično je dobro, može 
poslužiti za ovu priliku.«

»Tebi treba novo odijelo, neka vide da si uglađen i 
drukčiji od njih. Zar hoćeš da kasnije pričaju kako si im 
došao prljav?«

Činilo mu se da opet imaju pravo. Sjeli su u staroga 
fiću i zaputili se prema gradu.

Osoblje robne kuće veselo je pozdravljalo svu trojicu. 
Neki su se, istina, sklanjali. Bili su u Partiji pa su se bojali. 
Ništa neobično. Važno je da većina ide pravim putom.

»Što vas je svu trojicu nagnalo k nama«, upita Iva do-
maćinski.

»Želimo kupiti odijelo fra Viktoru.«

»Neka, neka. Što se ne bi i on lijepo obuka?!«

»Nije to zbog toga. Ide na saslušanje pa mu treba odi-
jelo.«

»Kakvo saslušanje?«

»Lijepo. Komitetsko. Govorio nešto na propovijedi i 
pozvalo ga.«

»Čula sam ja o toj propovidi. Neka si im ono reka. Da 
oće i drugi tako! I oni zato oće da tebe saslušavaju?!«



48

Nastavila je Iva žestoko psujući im mater pogansku 
koja ih je rodila ne obazirući se na to što su pred njom 
fratri. Otišla je prišapnuti drugima zbog čega su oni da-
nas u robnoj kući. Tek sada su postali središte zanima-
nja. Praveći se da prolaze poslom kraj njih, govorili su 
fra Viktoru da se drži. Nije ovo ‘45., mrmljali su i još tiše 
dodavali neke druge riječi. Lako je pogoditi koje. U njima 
se probudio prkos i zrak se punio nečim posebnim.

Sve je bilo spremno i saslušanje je moglo početi. Fra 
Viktor je nestrpljivo iščekivao taj dan. Neka već jednom 
sve završi! Ako me ne uhite, otići ću na more nekoliko 
dana i dobro se odmoriti. Ljeto je i kupanje će mi dobro 
doći.

Tog jutra Dinko je zaista poranio. U ruci je stiskao 
neku omotnicu.

»Evo, ovo je za fra Viktora. Šalju iz Komiteta.«
»Jesu ovih dana navalili s omotnicama. Uđi, popij ne-

što!«
»Fala, žurim. Rekli su mi da pošiljku samo predam i 

da se odmah vratim. Nešto su bili preozbiljni.« 
Gvardijan se zabrinu. Da nije štogod gore od sasluša-

nja? Brzo odnese omotnicu fra Viktoru. Mimo svog obi-
čaja gledao je u njega dok ju je otvarao i počeo čitati.

»Stvarno su ludi«, reče fra Viktor odjedanput. »Najpri-
je mi jave da dođem, a onda mi javljaju da ne treba. Što se 
ne drže svojih riječi«, reče nekako prijekorno. 

Gvardijan ga je gledao ne shvaćajući odmah sve. Ne 
treba otići, žao mu je što ne ide..., a onda mu se sve razbi-
stri. Počeo se smijati. Njegovo krupno tijelo poskakivalo 
je kao lopta na ledini. Fra Viktor je zbunjeno gledao.
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»Kako se ne bih smijao?! Nadmudrio si ih čovječe, 
nadmudrio«, i nastavi se smijati. 

»Kako sam ih nadmudrio kada nisam ni otišao? A baš 
sam se bio spremio«, poče se fra Viktor žestiti.

»Sjećaš li se kupovine odijela? Čitav grad je saznao 
kamo ideš. A to njima ne odgovara. Jasno?!«

Gvardijan je odlazio i dalje se jednako smijući, a fra 
Viktor je tek bio počeo. Stara Vida došla je platiti sv. misu 
i zbunila se vidjevši ih kako se smiju. Najprije je pomislila 
da to čine njoj, ali se brzo pokajala. Ne bi joj to oni napra-
vili. Ipak, nešto tu ima! Sve će ona saznati. Samo neka se 
smire. Baš su čudni!
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PRAVA SLIKA

Prvi korak. Drugi korak. Treći korak. Štropot.

»Šta je sad opet? Šta ne miruješ? Zovi ako ti nešto 
triba.«

»Evo zovem i ništa mi ne triba.«

Jaka je osjetila da nešto nije u redu. Obrisala je ruke o 
pregaču i požurila iz kuhinje. Bacila je pogled kroz pro-
zor. Približavala se večer, polako, kao magla iz doline. 
Samo da ovo nevrijeme stane. Snijeg je već danima pa-
dao. Izišao je svakomu na vrh glave.

»Šta si to uradio, jadan ne bija?! Moga si se sav slomit!«

»Moga sam, ali nisam. Je li ti lakše?«

»Ajde, ajde! Nego, šta si tija? Reci, donit ću ti.«

»Tija sam do telefona!«

»Do telefona!? Pa što se ustaješ! Znaš da smo neki dan 
stavili drugu žicu i da ti ga mogu donit u krevet kad god 
oćeš. Što malo ne misliš! E, ti kad nekamo upravčiš ne daš 
se smest. Ma kud se udado za te? Pravo su meni govorili 
da se triba udat za onog ko oće slušat.«

Jole je šutio. Znao je da ona ima pravo. Uzela ga je 
nježno ispod ruke, kao u mladenačke dane... Odmah je 
to osjetio. Bio joj je zahvalan na tome. Otkad je bolestan, 
bolje je spoznao vrijednost drugoga u svome životu. Ali, 
da mu je sada samo... Nije dovršavao misao. Osjećaji su 
u nutrini sve govorili. Kovitlali su njime i smirivali se, pa 
opet. Nije mu bilo mrsko. Spoznavao je neke nove stvari, 
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odgrtao žeravu koja je davno bila spepeljana. Život je ui-
stinu čudan ne pita što hoćeš, a živjeti se mora. 

»Eto, tako! Samo lezi. Telefon ću ti donit. Telefoniraj 
koliko te volja. Platit ćemo, koliko god da košta. Znaš da 
se more.«

»Nemoj ništa donosit!«

»Čuj, nemoj ništa donosit! Šta je sad!? Ljutiš se što sam 
govorila o plaćanju. Triba mislit na sve. Teška su vrime-
na. Samo se ti duri. Ne će ti to ništa pomoć. Pametnije bi 
ti bilo da se Bogu pomoliš. Svak će prid njegovo lice. A 
tada, kako komu. Kad bi mogla, dala bi ti nešto od onoga 
što sam uvatila, ali ne mogu. Svak je tamo sam. Ma, šta ja 
tebi ovo pričam!? Radi šta oćeš.«

»Ne ljutim se i nemoj krivo tumačit moje riči. Ti ćeš 
zvat.«

»A koga to? Dosad nije bilo tako. Nisi mi nikad dava 
da se mišam u tvoje posle. Ti si bija muško, a ja žensko i 
govorija si da triba tako.«

»Opet ti! Zovi mi Pašu.«

»Pašu!? Šta je tebi!? Ti stara komunjara, a on stari usta-
ša, odnosno adezeovac, kako li no se to sad zove? Oćeš 
da ti se narod ruga!? Sad to smiju, a onda nisu smili. Pro-
minila se vrimena, stari moj! Vi više ne vladate. Ne more 
se uvik bit gori, triba i neko drugi zasist na to misto. Bolje 
da se malo miša. Tako je sigurnije. A vidiš...«

»Prvo, on nikad nije bija ustaša. Drugo...«

»Nije bija ustaša!? A kako ste ga ti i tvoji drukčije zva-
li? Nije valjda da ste sve odjednom zaboravili?! Poma-
tušili! Ma nemoj! Misliš da se ja ničega ne sićam? Zato 
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ga je milicija onako ispendrečila kad je bio 10. travanj i 
kad su mislili da je on ono pisa. Moga je čovik ostat bez 
bubriga, sva sreća da nije. Izgubili bismo tako pametna 
čovika. Ta ne bi bija jedini. Dođe mi pobisnit kad se sitim 
samo Bleiburga, Križnoga puta sve do one doli Makedo-
nije, pa Udbe, Ozne i svakakvi ti organizacija. Ne znaš ko 
je, samo biju. Čuješ ti...«

»Dosta mi je tvoga pametovanja. Što si stala političari-
ti? Kad si već započela, mogla si tako i prije. Nego, zovi 
Pašu ako oćeš. Ustaša nije bija, ako ništa drugo jer se ro-
dija puno poslin rata. Da je bija za svoj narod, bija je, nije 
to grij. Ustaše su bile neki drugi zbog koji se sve ovo i 
odigralo kako se odigralo. A možda i nije, jer nisu dali da 
bude drukčije. Ma sada je svejedno.«

Jaka je zašutjela. Uvidjela je da to nisu ona svakidaš-
nja kućna podbadanja. Nešto se drugo odigrava u Jolinoj 
duši. Uostalom, nije dobro govoriti kad se čovjek uzruja. 
Tada pusti jezičinu i rekne ono što i ne misli. Poslije ti 
liži, ne može se vratit rečeno. Uzela je polagano telefon, 
donijela ga do njega, još jedanput ga pogledala i polako 
okrenula broj gledajući kroz naočale. 

»Jesam, ja sam! Jole bi te tija vidit.«

Pogledala je upitno u njega.

»Kaže, što prije dođeš to bolje.«

Popravila je Jolin jastuk, namjestila zastore i smjerno 
izišla iz sobe. Bilo joj ga je zaista žao. Držala ga je dobrim 
čovjekom, iako joj se nije sviđalo da ne ide u crkvu. Pitala 
ga je o tome, ali joj to nikada nije do kraja objasnio. Njoj 
nije branio. Nekoliko ga je puta uhvatila kako se moli. 
Nadala se da će se jednoga dana promijeniti. Čitala je u 
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knjigama da se može ponekada tako okrenuti u životu. 
Samo treba moliti. I ona je to činila. Međutim, što je vri-
jeme dalje prolazilo sve joj se više izgledalo da ona nije 
te sreće. I bi joj žao. Ipak, negdje u dubini nada je tinjala.

»Dobar dan, Jole, kako si? Čini mi se da si bolje!«
»Vazda Isus! Moga si lipo pozdravit, nisam ni ja ma-

gare!«
»Mislio sam...«
»U životu ti je najgore mislit. Nego, kako si ti?«
»Dobro sam. Djeca idu u školu, ona starija će ubrzo 

maturirati, i tako.«
»A, kako su ovi tvoji?«
»Pa, dobro, mislim da ćemo uspjet i...«
»Šta se bojiš! Znaš da te ne ću izdat. Nisam to činija ni 

onda kad se moglo i kad su to tražili od mene. Ajde, upri 
u čovika kojem sam to napravija!«

»Znam, znam, da si bio u redu. Ali, eto, pripadao si 
njima... No, dobro! Ovi moji idu naprijed. Mislim da će 
osvojit izbore. Barem se tako sada čini.«

»Misliš ili si uviren?«
»Uvjeren sam. Narod nikad nije bija zagrijaniji nego 

danas. Ako sad ne stvorimo državu, ne ćemo nikad!«
Joli su svijetlile oči. Paša nije znao je li to od njego-

ve bolesti ili od ove zajedničke priče. Sve mu je ovo bilo 
čudno. Pustio je da događaji idu nekim svojim putom. U 
posljednje vrijeme mnogo se toga drukčije odvija.

Kava je već odavno bila popijena. Jaka je ulazila ne-
koliko puta, kao da nešto traži. U stvari, htjela je vidjeti 
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što se događa. Šta ima Jole toliko pričati Paši? Nisu nikad 
tako činili, nije valjda da se Jole pripa smrti? Oči su joj 
zasuzile.

A bilo je toga puno za ispričati. I Paši su se oči zasvije-
tlile. Odjedanput je shvatio mnoge događaje u selu, od-
nosno u čitavoj Dolini. Taj ustaški velikan, bez da je to 
htio, zaista ih je zavio u crno. Izgubio je zajedno sa svoji-
ma rat, a oni koji su došli nisu znali za milost. Osvećivali 
su se čitavoj Dolini. I ljudi su se morali snalaziti kako su 
znali. Razmišljao je on nešto slično i prije u svojoj glavi, 
ali sada je sve to čuo iz nekih drugih usta. Polako se otva-
rala čvrsto zatvorena kutija. Kamo sreće da je i prije. Oni 
to nisu dali, a svaki su dan trabunjali o bratstvu i jedin-
stvu i sličnim glupostima. Trebalo nam je samo zajedniš-
tvo, pomirba i čuda bismo napravili. Ali nikad nije kasno.

»Dobro, donit ću, moj Jole, čim budem mogao. Ne-
mam je trenutno kod sebe, ali ću je nabavit. Pazi malo na 
tu bolest.«

Jole je prečuo ovo zadnje i odgovorio: 

»Čekam te. I neka bude dovoljno velika. Došlo je nje-
govo i naše vrime.«

Jaka je bez riječi ispratila Pašu do vrata. On se lijepo 
oprostio i otišao u noć. Negdje u daljini lajali su psi, tko 
zna čiji.

Tih dana Jole je slabo spavao. Kao da se bolest pogor-
šala. Bio je povučeniji nego inače. Očito je nešto dubo-
ko razmišljao. Znao je popušiti i koju cigaretu. Jaka ga je 
tada prijekorno gledala, ali je šutjela. Nije znala kako mu 
drukčije pomoći. Valjda će sve ovo brzo završiti, mislila 
je.
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»Je li se javija Paša? Nešto ga dugo nema!«

»Ma, nije baš dugo. Javija se i reka da dolazi za sat-
dva.«

»Dobro, dobro!«

I došao je. Nosio je zamotuljak pod rukom. Jaka ga je 
slijedila u Jolinu sobu. Pravila se da nešto briše, poprav-
lja, a oči su letjele prema Joli i Paši.

»Evo, donio sam.«

»Razmotaj.«

Jaka je znatiželjno gledala, samo sada otvorenije.

»A, jesi mi lip, moj Vrane. Neka, neka! Dobro ti meni 
doša. A sad ti, Jake, skini onog odozgor. Njegovo vrime 
nikad nije ni bilo došlo. On je uvik bija uljez. Skini ga i daj 
mi ga vamo.«

Jaka je zbunjeno obavljala što joj je bilo zapovjeđeno. 
Dodala je Titovu sliku Joli. 

»Dolija ti, a? E, moj razbojniče! Tebi je misto doli.«

Nageo se koliko je mogao i iz sve snage šutnuo sliku 
pod postelju. Staklo se razbilo, a on je zaškrgutao zubima 
od boli. Zanos je bio jači od trenutne snage. Oboje su mu 
priskočili u pomoć. Nježno su ga spustili na jastuk. Du-
boko je disao. Graške znoje izbile su mu na čelo. Oni su 
ga zabrinuto gledali.

»Dobro smo ovo obavili. A?!« rekao je kad se pribrao. 
»Odavno sam ovo čeka. Nemojte me gledati tako. A kako 
sam drukčije moga živit? Oni stiskli Dolinu... Mom ćaći, 
a ni meni kasnije, nije se išlo u Njemačku. I što sam drugo 
moga bit nego komunjara? Ćaća nije, ima je samo mene 
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i moga me je ranit. A ja ih imam sedmero, kako znate. I 
svako oće izist, i popit, i školovat se, i šta ti ja znam šta 
sve ne! E, ja, tako ti je to bilo. Nego, šta se ja vama ovdi 
ispovidam. Paša, donija si mi Vranu u kuću, sad bi moga 
dovest i pra Vranu, ako se tvoji već nisu zakačili s pratrin. 
Svaka vlast je kvrgava i gleda samo na se.«

»Nisu, fala Bogu, i ja se nadam da ne će, iako fratri 
znaju korit. A što će ti fra Franjo?«

»Tija bi se ispovidit. Ti, Jake, ne gledaj me čudno. Ne 
ću ja još umrit, reka mi je to neki dan oni doktur, ali držati 
onog lupeža toliko dugo u kući veliki je grij. I još nešto, 
Jake! Zna san ja otić u crkvu i ispovidit se, iako nikad 
ovdje. Iša san tamo di me niko ne zna, znaš da bi ovi naši 
odma to prinili. Nikakva me slika ne bi spasila. A tebi 
fala što si išla javno u crkvu i dicu odgajala i...«

Okrenuo se prema zidu. Očito, suza je krenula niz oko.

»I još nešto, Paša. Donesi mi i propetlje. Oću da ga vi-
din s ovog jastuka. Važnije je ono i od Vrane i od sviju 
nas. Ono je naša prava slika. Uvik nas je spašavalo, čuva-
lo i upućivalo. Pod njim smo se rađali, resli, ženili, umi-
rali. Ono je jedina snaga.«

Čula se pjesma kroz selo.

»To oni odoše na obuku«, pojasni Paša. 

Približavalo se podne.





Isprid tebe puca zemlja
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A MENI ŽAO

»Dobar dan, gospodine!«
»Dobar dan.«
»Isprave, molim.«
Osvrtao se za torbom. Aha, tu je. Prevrtao je po njoj 

dok nije našao te tražene isprave. Dobro on zna njihovo 
značenje, predobro.

Redarstvenik je pomno čitao što piše na njima. Zagle-
dao je u Radu i uspoređivao njegov lik s onim na isprava-
ma. Izgleda da je bio zadovoljan.

»Nešto dugo ovdje sjedite. Kamo putujete?«
Iznenadilo ga pitanje. Grozničavo je prebirao u glavi 

kamo on to putuje.
»U San Francisco. Vlak ide tek u 17 sati pa evo sjedim.«
Redarstvenik je vrtio glavom. Nije shvaćao zbog čega 

bi netko najmanje od 11 sati čekao na vlak koji ide tek u 
17.

»Izvolite isprave. I sretan Vam put.«
»Hvala Vam.« 
Htio je još nešto dodati, ali se predomislio. Neka re-

darstvenik ide svojim putem, kao i njegove misli. Preki-
nuo ih je baš na onom bitnom dijelu. 

Gdje je ono sta? U logoru, u logoru, ponavljao je sam 
sebi. Bija je zaista gadan. Bodljikava žica, osorni Englezi, 
alpska ladnoća negdi tamo u Austriji. A do samo prije 
nekoliko dana uživa je u ulozi nepobjediva hrvatskoga 
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vojnika. Časno je služija u svojoj domobranskoj pukov-
niji. Iako su im predbacivali da su kukavice, hrabro su se 
tukli. Tijekom ciloga rata nisu izgubili nijednu bitku. Isti-
na, ratovali su umjereno, ali se moralo zapinjati. I onda 
dođe slom države i sve bitke bijahu izgubljene. Vrhovniš-
tvo je najprije izabralo krivoga saveznika, nakon toga nije 
tilo, a može biti i da im nisu dali, minjati stranu i moralo 
je završiti krvavo. Dospjeli su u logor, stjerani na golu 
ledinu ko stoka koju su povatali negdje tamo na Divljem 
zapadu.

Onaj maloprijašnji redarstvenik bija je uljudan. Odav-
no ga je prošla srdžba na sve zapadnjake, iako je trn ostao. 
Vidim ja što i danas rade po raznim krajevima svita. Da je 
ovaj bija tamo di su bili drugi, bi li bio jednak njima? Glu-
po i nepotrebno pitanje, odgovorio je sam sebi. Važnije je 
od toga kako se vladati kada vidi Karla. 

Upoznali smo se u logoru, ne želim mu se sićat ime-
na, odma na samu početku. On je bija civil, ali je u onom 
metežu zaglavija zajedno s vojskom koja se povlačila ni 
sama ne znajući kamo. Vjerova je u zapadnjake pa se na-
suka. Pomagali smo se koliko smo mogli. Nedostajalo je 
hrane, vode, svega. Karlo se jednoga dana domoga kutije 
cigareta. Zurija je zamišljeno u nedogled kad naiđe neki 
mladac u vojničkoj odori, smilova mu se i dobaci mu te 
cigarete. Prenule su ga iz razmišljanja, zbunjeno je zahva-
lija i duboko upamtija to dječačko lice. Zar i oni unovaču-
ju tako mlade? Možda mu je takav bija samo izgled, a on 
je bija stariji, ispravljao je samoga sebe. Čuvao je tu kutiju 
cigareta kao nešto dragocjeno. Podijelit će je popola kada 
ih otpuste iz ovog logora, govorija je. Meni je bilo svejed-
no što će učiniti s njima. Ja se nisam nada tako brzu pu-
štanju. Poznavao sam dobro vojnički život i razmišljanje.
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Vlak je zatrubio. Jedanput, dvaput. Radi se činilo da 
je u ruskoj nepreglednoj sibirskoj stepi. Samo, nije tako 
hladno kao tamo. Ovdje griju, sve je čisto, a tamo čekaju 
da te nestane, da im nisi više na teret. Razdrijemale su ga 
ove misli. Ponovno je posegnuo za torbom. Jesu li adresa 
i broj telefona na svome mjestu? Jesu! Dobro je. Taman 
bi trebalo da ih sad izgubi. Na jedvite je jade došao do 
njih. Oni službenici stvarno ozbiljno obavljaju svoj posao. 
Najprije su ga iznenadili da u njihovu gradu već postoji 
netko tko ima njegovo ime, prezime, rodija se u istome 
mistu di i on, iste godine, ime i prezime roditelja isto... 
Sve mu je to bilo čudno, nemoguće. Tako se njegova pri-
java boravka pretvorila u nepoznanicu sa stotinu pitanja. 
Došao je iz Kanade u SAD i misli tu ostati neko vrime. 
Djeca mu se razišla, žena umrla i zaželio je promijeniti 
mjesto življenja ili još malo vidjeti svita prije nego umre, 
kako je govorio. I sada ovo!? Službenica se smilovala i 
dala mu adresu »dvojnika«.

Dugo će pamtiti prvi poziv. Obojica su se smeli. Karlo 
je prvi shvatio što je na stvari pa se predstavio kao Karlo, 
onaj iz logora. Radi se tek sada sve zamrsilo. 

»To ti je ovako«, otpočeo je Karlo. »Sićaš se kad su vas 
otirali, bez ičega, ko stoku? Pričalo se da se ide nekud 
prema Njemačkoj. Ja sam se boja da se i meni to ne dogo-
di. Šaputalo se da takve preuzimaju Rusi. A oni se nikada 
nisu šalili, još k tomu komunisti. Bože sačuvaj! Kada se 
nisi vraća tri dana, reka sam samome sebi da treba žur-
no djelovati. Nekako sam uspija onom kutijom cigareta 
podmititi njihova pisara i on mi je da tvoje isprave. Ja 
sam svoje bija izgubija. Sam znaš da je bez isprava u ono 
vrime bilo i te kako opasno. Uzeja sam, dakle, te isprave 
i uspija se izvući iz logora. Pričat ću ti o tome kad se vidi-
mo. Nego, kad ćeš doći?! Evo ti adresa...«
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»Hvala, već imam. Ta kako bih te mogao nazvati?!«

»Stvarno je tako! Kad dolaziš?«

I, eto, on je sada na ovom kolodvoru na putu prema 
Karlu. Vrlo je lako moglo biti da nikada ne bude tako i da 
moje ime ostane živiti na nekom drugom čoviku. Ne je-
danput poželio sam sebi smrt u onom ruskom logoru. Ži-
vot užasan, a kazne nemilosrdne. Kažnjavali su za svaki 
prekršaj ili nazovi ga »prekršaj«. Nije tribalo mnogo skri-
viti pa da se izgubi glava. Tada bi nas polegli jednoga do 
drugoga na ladnu zemlju, a vođa čuvara je brojija. Svaki 
deseti iša je na strijeljanje. Mnogo mi je puta bilo žao da 
su uzeli onoga kraj mene, a mene preskočili. Činilo mi se 
da stvarno nemam sreće. Zar baš moram biti deveti, a ne 
deseti? Što ti je život?! Ali nisu ni ti Rusi loši. Nametnulo 
im budalaštinu od komunizma i što se moglo? Uvik se 
nađe bolesnika koji će činiti sve što im se naredi samo da 
njiova glava ostane čitava.

Približavalo se vrijeme do polaska vlaka. Lagano je 
ustao. Noge su mu bile utrnule. Ona liva nikada i nije 
pristajala bolit. Uspomena na Sibir. Ma, nema se smisla 
prisjećati prošloga, tako bilo i gotovo. Treba gledati u bu-
dućnost. Ipak će upitati Karla zašto je mora pisati njego-
vima doma. Ta zna je da je bija domobran. Možda nije 
ima nikoga svoga kome bi pisa, što li? Tko zna? Istina, 
nije im sla adresu, njima nije bilo čudno jer su predmnije-
vali da je to zbog jugoslavenskih vlasti i Udbe koja je vo-
lila takve ubijati. Katkad im je slao novaca i dobro je što je 
to činija. Sazna je o svemu tomu kada se počeja raspitivati 
tko je taj Rade. Hvala Bogu da su mu rekli sve lipo o nje-
mu, inače ne bi sada ovako mirno k njemu iša. A ja, pravi 
Rade, kroz sve te godine živija sam daleko od svojih. Boja 
sam im se javiti da ih ne bi proganjali. Karlu je to uspilo 
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pod mojim imenom. Možda bi i meni? Možda, ali krvavo 
je to možda. Kušat ću se iskupiti kroz ove godine koje su 
mi preostale.

U taj ga je tren grunula neka raspojasana djevojka s ve-
likom prtljagom. Čuo ju je kako psuje, kao da je on kriv, 
a ne ona. Bilo mu je žao takve mladosti. U njegovo se 
vrime drukčije vladalo. Odmahnuo je rukom. Vlak samo 
što nije pošao.
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STRELJANA

Uspravio se Anđukić u postelji s bolom u križima. 
Ali i sve ga je ostalo boljelo. Ovaj je tjedan uistinu 
marljivo radio. Nikako nije htio zamjeriti se Puli-

ji. Dobar je on čovjek, ali je bolje trenutno biti u zavjetrini. 
Tako će se lakše i skloniti, ako bude potrebno. A kamo 
da se skloni? Stvarno nije znao. Nevažno kamo, važno je 
skloniti se, mislio je u sebi i grko se smiješio.

Baraka je bila trošna. Moglo ih je unutra stati dvade-
setak, ovisno kako se rasporede postelje. Osjećao je zado-
voljstvo da je spavao na gornjoj. To je bilo posebno dobro 
kada se trebalo nešto staviti pod onu dolje, kao gajba piva 
ili slično. Zaudaralo je na znoj i gradilište. Nije se imalo 
kamo. Gradnja tuđih putova, mostova, zgrada nepresta-
no je tražila nove djelatnike. A tamo kod kuće, u carstvu 
komunizma, obitelj je željno očekivala njegove devizne 
doznake. Jedino su tako mogli preživljavati s obzirom na 
to da im je kao »narodnim neprijateljima« bilo uskraćeno 
svako zaposlenje. Gledao je Anđukić kroz prozor i pre-
birao ove misli. Otići će na Banovo i vidjeti što je bilo od 
onoga. Valjda će nekoga susresti.

Obukao se u najbolje odijelo koje je imao i polako kre-
nuo pješice. Šteta trošiti novce na autobus. Ionako nema 
kamo. Jedino ako pođe na sv. misu, što bi svakako treba-
lo, može se dogoditi da plati prijevoz ili da ga netko od 
poznanika tamo odbaci. Sam vozila niti je imao niti je još 
znao voziti. Najprije je želio priskrbiti djeci školovanje, 
kupiti onu njivu, krčevinu blizu kuće, obuti i obući obi-
telj... pa tek onda misliti o vozilu i o kući. Ima ih koji su 
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govorili i radili drukčije, no on se nije puno obazirao na 
to. 

Jadranka je bila na svome mjestu. Revno je točila pivo, 
zamatala kobasice i slično. Šteta da se udala za Švabu. 
Opet, ko bi im pomaga ovdje u tuđini da nije nje?

»Je l’ me tko tražija, ostavija kakvu poruku?«

Samo je pokazala rukom nadesno prema najudaljeni-
jem prozoru. Prepoznao je Jozukića, oči ga dobro služe. 
Zahvalio je Jadranki i pošao u njegovu smjeru.

On ga je primio previše ozbiljno. Pokazao mu je na 
praznu stolicu. Sjeo je. Jozukić je šutio i gledao nekud 
kroz njega, mimo njega, van... Ni sam nije znao kako to 
nazvati.

»I?«

»Šta i?«

»Nešto si danas šutljiv. Šta se događa?«.

»E, moj čovik, tako je to kad se posa ne obavi kako 
triba.«

»Ma, daj. Onaj ti se više ne ustade. I kako da nismo 
posa obavili dobro?! A nije nas niko ni vidija! Nisi valjda 
čuo da su se raspitivali o nama?«

»Nisam. Ali, sve ste ubrljali.«

»Kako?«

»Lipo. Ubili ste pogrišnog.«

»Nemoguće. Sve smo napravili kako smo se dogovori-
li. Mali Stipanušin je nabavija oružje, Darko je puca, a ja 
sam mu bija pomagač. Dobro smo gledali da ne promaši-
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mo. To je bija on i nismo tili ispustit ovu priliku. Ko zna 
kad će nam se drugi put pružit?!«

»Ponavljam, ubili ste pogrišnog«.

»Teško. Istina, bilo je malo sumraka, i nije se baš naj-
bolje vidilo, ipak...«

»E, sumrak, sumrak...«

»A ko je bija, ako nije Todor?«

»Rumunj«, odgovori Jozukić i dalje mrzovoljno.

»Rumunj!?«

»Ja, a vi mislili da je ona komunjara. Dobro, jesu Ru-
munji i Crnogorci blizu, ali opet je to razlika«, postajao je 
Jozukić boljeg raspoloženja.

»Majko moja, ubismo nevina čovika!«

»I nije on bilo ko. Veleposlanik je ko i vaš Todor. Ako 
vas se Rumunji dovate, ode glava«, povuče Jozukić ru-
kom preko grla. 

Anđukić je šutio. Bilo mu žao čovjeka. Možda je nevin, 
iako je u komunističkim veleposlanstvima radio samo 
provjeren kadar. A takvi nisu nevini. Nikako.

»Šta sad?«

»Pritajit se, ako nisi zna. Nije ovo mlaćenje u krčmi u 
gradu di te ne poznaju. More proć nekoliko godina dok 
te ne uvate. Njima je posa šnjuvat, a tebi bižat. Bit će tako 
sve dok se drukčije ne okrene.«

»Kako smo samo mogli pogrišit...«, mrmljao je Anđu-
kić sebi u bradu.
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»Jesam li vam lipo govorija da najprije triba čovika 
uslikat, ponit mu sliku sa sobom, prije nego što zapucaš 
izvadit je iz džepa, provirit je li to baš on i onda pucaš. A 
vi ko...«, nizao je Jozukić.

»Daj, šta trabunjaš! Još trošit na fotoaparat! Ti si nam 
ga pokaza u novinam, zapamtili smo ga, provirili prije 
pucanja koliko se moglo, i to je to.«

»Bolje potrošit i na fotoaparat nego se uvalit u nevolje. 
Zapamti, mi smo na streljani. Ako oni ne ubiju nas, mi 
ćemo nji. Znaš li da su neki dan ubili još jednog našeg? 
Za razliku od nji mi ne ubijamo iz mržnje, mi se borimo 
za slobodu i nisu nam potrebni drugi neprijatelji. Dosta 
su nam i ovi.« 

Jozukić je bio do kraja ozbiljan i odrješit. Anđukić je 
potvrdno kimao glavom. A što bi drugo. Jest, uprskali su. 

»Jesi li donija naše novine?«

»Jesam. I ne dili ih okolo, barem dok bura ne prođe. 
Neka to čini neko drugi, neko ko ne more kući. Ti to još 
moreš«, očinski je govorio Jozukić s primjesom nostalgije 
u grlu.

Anđukić se trgnuo. Činilo mu se da ih netko gleda. 
Jozukić ga je pogledom opomenuo da bude miran. Kao 
da se ništa ne događa i kao da pričaju o nečem sasvim 
drugom, poučio ga je kako se ponašati u ovakvim pri-
likama. Neka se vlada prirodno, neka pazi dobro na za-
leđe i neka nastoji dobro upamtiti to lice. Ali, sve mora 
biti nenapadno. Vjerovao mu je. Zna da je on u to utkao 
desetljeća svoga života. Sreća da im je organizacija ipak 
dobro ustrojena. Ne viđaju se često. Ne bi bilo dobro da 
zapaze njegovu povezanost s njim. Ne boji se streljane, 
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boji se samo neodlaska kući. Njega čeka obitelj, a Jozukić 
je još neoženjen, što se zna. 

Ustao je i polagano pošao prema blagajni. Platit će oba 
računa. Otići će i na sv. misu. Danas ide javnim prijevo-
zom, makar da naiđe na nekoga tko je spreman povesti 
ga. Želio je malo promisliti o svemu, opustiti se u gužvi. 
Vjerovao je da se nitko ne će usuditi napasti ga. 

Svećenik je uobičajeno bio dobar. Anđukiću se poče-
lo popravljati raspoloženje. Došao je trenutak da si me-
đusobno pruže ruku mira. Tko će je njemu pružiti, raz-
mišljao je? Ubio je čovika, ako i nije nevin, to nisu bila 
njegova posla. Polako se okrenuo susjedu s desne strane. 
Zastao je. Skroz tamo desno primijetio je lice s Banova. 
Je li to ono? Jest, nisam valjda opet zabrlja?! On je, sigur-
no je on. Misari su pjevali pjesmu čije su riječi prolazile 
mimo njega i gubile se negdje u daljinu. Činilo mu se da 
čuje pucanj, jedan, dva, tri...
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SAM ĆU TE POTRAŽITI

»Ti si najobičnija budala!«

»Neka sam.«

»Tko je vidija davat tolike novce! Znaš li da virovatno 
nikad ne će tamo stić. Ako i stignu, što si postiga? Ispucat 
će ih u vitar.«

»Sad si ti budala. Ne će ih oni ispucat u vitar, nego 
će oni oslobađati domovinu. Ali, tebi izgleda ništa nije 
jasno. Iša si u jugoslavenske klubove i još su ti njiove ma-
nitovštine u glavi.«

Ljudevit je zašutio. Ima Serđo donekle i pravo. Ali, ni-
sam iša u te klubove što nisam volija Rvacku. Samo sam 
mislija da smo svi zajedno jedna država i da nema te sile 
koja more razorit Jugoslaviju. Ta imali su prijatelje i na 
Istoku i na Zapadu. Amerikanci su ih također podupirali. 
Ipak, nikad nisam dopustija da me zovu Jugoslavenom. 
Ja sam bija Rvat. To ih je ljutilo, ali su me privaćali. Valjda 
su mislili da sam naivan, što li? A Serđo je uvik bija na 
drugoj strani. Iša je u rvacka društva, emigrantska, kako 
su ih zvali ovi iz kluba, a neki kažu da je bija i terorist. Ko 
zna di je istina? No, ono što se zna je to da nije smija kući. 
Odma bi ga uvatili. Pisali su o njemu u novinama, nazi-
vali ga raznim imenima. Nije se ni sad prominija, samo je 
posta žešći. Čim je krenulo ovo s raspadom Juge, uključio 
se u akciju. Ako ikada nadrlja, to bi moglo biti upravo 
sada. Ma, mudar je on, izvući će se, nije on od jučer.
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Vozila su jurila svojim smjerom, ljeto se primicalo kra-
ju, vijesti i nadalje govorile o ranjenima, mrtvima, protje-
ranima. Mediji su bubnjali o rastućim nacionalizmima, o 
oživljavanju fašističke aveti iz prošlosti, o potrebi da se 
čvrstom rukom uvede red. Ljudevit i Serđo živjeli su svo-
je živote daleko od rodnoga kraja koji su obojica jednako 
voljela.

Polako je stizala nedjelja kada je hrvatska zajednica 
trebala ugostiti važnog političara iz domovine. Stariji su 
se najviše čudili mlađima. Neki od njih jedva su sricali 
hrvatske riječi, ali su se žestoko uključili u obranu krajeva 
iz kojih su došli njihovi očevi, djedovi i pradjedovi. Sve je 
odisalo nekim posebnim zanosom, kao ono ‘41., znali su 
reći jedni. Drugi, kojih je bilo u puno manjem broju, ako 
se ne računaju njihovi sinovi i kćeri, odgovarali bi im da 
je zato i trajalo tako dugo. Unatoč tomu živost hrvatske 
zajednice u čitavoj je zemlji neprestano rasla. Nedjeljom 
poslije sv. mise prepričavalo se čiji je sin ili kći otišao u 
domovinu. Zna se zašto... Nepotrebno je razjašnjavati. 

Serđo je bio glavni u odboru za doček. Nije mu bilo 
mrsko. Cijenio je političara koji dolazi. Činilo mu se da bi 
on mogao puno toga napraviti za hrvatski narod. Kako 
se samo zna odlučno postavljati i vući poteze koji odgo-
varaju upravo tom trenutku!? Ponaša se poput nekog sta-
rog, iskusnog i prepredenog zapadnog političara. Jedino 
je bija puno, puno pošteniji. Ta borija se za svoju domovi-
nu, ne za svoju lisnicu.

Nakon velikog javnog nastupa priređena je obilna, 
svečana gozba. Stolica se kupovala. Tko je želio nazočiti, 
morao je platiti najmanje 1.000 $, a mogao je dati i više. 
Po starom dobrom običaju novčani prinosi davat će se i 
tijekom same večere. No, u tome nije morao svatko su-
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djelovati. Serđo se začudio kada je spazio Ljudevita. Niti 
je prije zalazija u ovakva društva, niti je nešto posebno 
bogat! Svašta!

Nije odmah bilo onih velikih, počesto i dosadnih go-
vora. Serđo je samo kratko pozdravio nazočne, a poseb-
no pristiglog političara zaželjevši im svima da se dobro 
osjećaju. Nije mu to išlo najbolje od ruke, uspio se nekako 
snaći. Činilo mu se da je puno lakše raditi nego li govo-
riti. Čim je završio, političar je sjeo i prionuo toploj juhi. 
Očito je bio umoran i gladan.

»Stanimo«, reče iznenada Serđo.

Političaru je žlica zastala u zraku.

»U nas je običaj da se prije jela prekrižimo. Župniče, 
izvolite predvoditi molitvu.«

Političar je spustio žlicu na stol kao da je vrela i skočio 
sa stolice. Neki su se podsmjehivali. Župnik je molio uo-
bičajeno mirno. Poseban ugođaj nalegao je na čitav ovaj 
skup.

Tijekom večere pričalo se o svemu i svačemu, držali se 
govori. Izgledalo je da su svi ponosni što su upravo sada 
tu i što mogu pomoći u rađanju domovine. Znali su da 
se ovaj put ne smije izgubiti i to je bila jedna od glavnih 
misli u svim govorima. Od vremena do vremena nazočni 
bi prilazili glavnom stolu i darivali svoj ček. Hrpa je ne-
prestano rasla. Serđo se nije trudio gledati u iznose. Znao 
je da se daje od srca i da se daje koliko se može.

»Znate što? Kada dođete u Zagreb, potražite me. Puno 
ste učinili, naravno i svi zajedno. Rekli su mi za Vaš pri-
log. Hoće li Vam to ugroziti poslovanje?«
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»Moje poslovanje ne može ništa ugroziti. Njega Bog 
čuva. Bogatstvo mi je On dao i ako treba ostati bez njega, 
ne će mi biti žao. Uvijek će se naći nekakav posao, a i 
djeca me ne će ostaviti na cjedilu. Nego, ono o posjetu u 
Zagrebu. Hvala Vam za poziv. Međutim, Vi imate puno 
posla i ja Vam ne želim smetati. Kada sve završi, bit će 
vremena i za posjet. Ipak, ako se slučajno dogodi da se 
ovo što je prikupljeno ne uporabi onako kako treba, sam 
ću Vas potražiti. Poziv ne će biti potreban.«

Pogledali su se ozbiljno i muški. Trajalo je to nekoliko 
trenutaka i zaključeno osmijehom. Skup je zalazio u du-
boku noć.

»Evo, donija i ja nešto«, prenu Serđu Ljudevitov glas. 
Upravo je razmišljao kako pomoći još više od ovoga, iako 
ni ovo nije malo. Tko zna dokad će sve to trajati!? Zagu-
žvalo se skroz ozbiljno.

»Hvala ti.«

Serđo nije znao što bi više rekao. Malo se smeo. Mimo 
običaja pogledao je u njegov ček. »Bože«, promrmljao je 
sebi u bradu.

»Samo malo«, doviknuo je Ljudevitu koji se udaljavao. 
Okolni su okrenuli glave. »Zaboravija sam ti nešto reći«, 
ispravio se Serđo.

Spustio je glas.

»Čoviče, jesi li svistan koliko si napisa na čeku?«

»Jesam! Ako te zanima otkud mi sve to, reći ću ti da 
sam proda onu vikendicu. Možeš provirit.«

»Ma, stani, nije ono bila vikendica, ono je bila kuća. Ne 
može...«
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Ljudevit je zaoštrio glas.

»Slušaj ti! Dovoljno sam odrasta da znam što činim. A 
bilo bi dobro da i ti znaš. Inače, sam ću te potražiti«, reče 
Ljudevit i kratko namignu.

Serđo je zurio za njim, a on je polagano odlazio na svo-
je mjesto. Okolni su podigli glave. Nešto se očito dogodi-
lo, samo, sve je mirno. Odmahnuli su rukom. Političar je 
upravo započeo s još jednom pričom iz domovine. Nape-
to su ga slušali.





79

SUSJEDI

»Dide, ajde rizat lozu, baka je rekla.«

»Sad ću ja. Reci joj, sad ću ja. Reci joj... Ma pusti me! 
Imam posla.«

»Kakva posla? Samo buljiš isprid sebe. Da se barem 
oćeš igrat sa mnom. Pusti mišljenje. Baka je rekla...«

»Dobro, znam što je rekla.«

»Ne znaš. Samo se praviš važan.«

Karlo je vidio da ovako ne će stići daleko. Na koga se 
samo bacija ovi mali!? Dodao je pomirljivo:

»Imaš ti pravo. Ali, pusti me još malo«.

Nikica ga je pogledao ispitivački. Did je baš čudan. 
Neka mu bude. I odskakuta baki u kuhinju koja je upra-
vo pekla uštipke.

Ma šta mu bi pa jutros kupi novine?! Dugo ih nije ku-
pova. A i što bi? Lažu li lažu. Te Hrvati su ovo, te Hrvati 
su ono, Tuđman je bija vaki, naki... Dosta toga. Znam ja 
kako stvari stoje. Ti što nas osuđuju krivi su da se sve 
ovo dogodilo. Tili su prvu Jugoslaviju, tili su drugu Ju-
goslaviju, tili su da nas sad Srbi pobijede, i svašta nešto. 
Dobro, uvik ima onih koji se odupiru. Evo, ovi mali Dar-
ko. Pustilo ga i on je to dobro napisa u novinama. Narav-
no, svatko je tu zaradija. Oni rasprodali više novina, a on 
iznija svoje razmišljanje i potvrdija se kod dobrih ljudi. 

Da, davno je to bilo. Tek kad mi je bila prva sv. pričest, 
svatija sam što se zapravo dogodilo. Ćaće tada nije bilo 



80

na njoj. Nije se puno o tome u kući pričalo. Znalo se samo 
da ga je nestalo, a i nekih drugih u selu. Mama je govorila 
da su ih odveli loši ljudi. Nije mi nikako išlo u glavu kako 
su ih mogli odvesti. Pa ima milicija, ima... Mama bi od-
manula rukom. Kasnije mi je bilo jasno zašto. Ćaća se nije 
vraća, a na nas su gledali prikim okom. Bilo nas je puno, 
sedmero dice. Kamo sreće da se i danas dica tako rađaju! 
A ne jedno, dvoje, teško troje, o četvero da i ne govorim. 
Tako je lipo imati braće i sestara pa... 

»Oćeš li se ti već jednom pokrenut? Kiša će«, govorila 
je Ružica stavljajući novo tijesto u tavu.

»Naravno da oću. Šta si navalila!? Još si i malog pod-
govorila.«

Šutjela je. Shvatila je da nešto nije kao uobičajeno. U 
takvim prilikama najbolje je šutjeti.

»Sićaš li se šta je mama pričala o odvođenju Starog? 
Znaš, o onom pismu!«

Pogledala ga je ispod oka. On da nju pita te stvari! Ta 
stotinu joj je puta to ispriča otkad je ove rvacke države. 
Priča je ponekad i prije, ali potajno... Boja se da tkogod ne 
čuje. Ma dobro, nešto ga uvatilo.

»Sićam, kako ne. Unutra je sve pisalo, po njezinu pri-
čanju.«

»Da«, uzdahnuo je Karlo. Da nije bilo tog pisma odra-
sta bi uz svoga ćaću, učija od njega... Ovako se samo ne-
jasno sića njegova lika, a potpuno jasno lika onih koji su 
pridonijeli da bude ubijen. Ta ga misao odavno progoni. 
Da ga mama nije predala? Dogodilo bi se virovatno isto, 
oni nisu ispitivali je li neko kriv ili ne, oni su ubijali. 
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Tih se dana topila rvacka vojska. Bilo ih je sve manje. 
Kako je samo bilo lipo kad su ono prije nekoliko dana 
natirali partizane. Oni sve bili opkolili i tražili načina da 
prodru, a rvacka ih vojska iznenada nagarila i potirala 
prema moru. Svak se tomu radova. Partizane niko nije 
volija. Ubijali su i pljačkali stalno govoreći da su oni za 
narod. Kakav narod?! Oni su samo za sebe i ni za koga 
drugoga.

Stari nije iša ni u jednu vojsku. Ima je neke poteškoće s 
bubrizima. Možda su bili kamenci, možda nešto gore, ko 
zna, nije tada bilo ličnika ko danas. Uz to puno dice i bija 
je kod kuće. Samo da je srećom zna bolje šutit. Ali nije. 
Jednom je izlanija da se partizana triba bojat, da oni niko-
ga ne štede. Sad, moglo se to tumačit i ovako i onako. Oni 
su protumačili da je to bilo upereno protiv njih. Odma su 
neki sve prinili Starom. On je mislija da će to zaboraviti, 
ako ikada dođu na vlast. Međutim, jednog ranog jutra, 
oni se pojaviše. Gara je lajala, pa smo ih opazili. Stari je 
uspija uteć. Sve su prevrnuli i sve nam porazbijali. Ja sam 
jednog udarija kamenom, tija me ubit, ali se zbog nečeg 
pridomislija. Valjda ga nije previše zabolilo, ta nije mogla 
moja dičinja ruka tako jako udarit.

Nije se Stari dugo krija. Iako su bili u šumi, partizani 
su u našem selu imali svojih doušnika. I Starog su uvatili. 
Odveli su ga u tamnicu u Kulu. Bila im je to nekakva sre-
dišnja tamnica. Sve su tamo vodili. 

Nisam ja to tada shvaća. Mama mi je kasnije pričala 
o tim događajima pa sam od svojih i njezinih kamenčića 
sastavija čitav mozaik. A ona se stvarno nastojala borit, 
iako nije uspila. Odma je išla izbavit Starog. Ali nije bilo 
lako doći do koga odgovornijega u toj tamnici. Nekako 
joj je ipak uspilo. Kratko ju je sasluša i samo joj odbrusija 
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da se nji ne tiče je li neko kriv ili nije. Ako nije, neka onda 
oni njegovi u mjesnom odboru napišu da nije, preuzmu 
odgovornost i bit će pušten. Njoj se to činilo nekako lo-
gičnim. Pa svi znaju da je nevin. Valjda će napisati ono 
što triba.

»Gasi tu televiziju. Samo gledaš kako se biju. Ko da 
ništa pametnije nemaju za prikazivanje. Đava je stvarno 
ponija svit.«

Nikica je samo malo smanjio ton. Didu stvarno nije do-
bro.

Gužvao je novine prstima. Otpio je još jedan gutljaj 
svog domaćeg crnog vina. Je stvarno dobro ove godine! 
Sreća da smo uspili sačuvati Luku. A mogla je lako otić. 
Nije se imalo kruva, ničega. Mama nije tila ništa prodavat 
i dobro je učinila. Kasnije smo od tog živili, sadili duvan, 
lozu, nekako se snalazili.

Ža mi je da mi je bija susid. Nikad ga nisam moga sva-
tit i ne ću. Ako je stvarno to učinija, kako je moga živit 
pokraj nas? Šta ima od toga što je posta prvoborac, što 
je ima boračku mirovinu, što su mu se sklanjali s puta? 
Vidija sam ga ‘90. pijanijeg nego ikad. Valjda svatija da 
su se vrimena prominila. Nešto je lupeta, nisam ga tija 
slušat jer bi mi pa mrak na oči i moglo je biti svašta. Po-
slin su mi neki željeli prinit šta je govorija, ali ja nisam da. 
Pusti budalu.

Majka nije znala čitat pa ne bi bilo nikakve vajde da je 
ono pismo i otvorila. A opet, virovala im je. Sve sami do-
maći ljudi. Kako se oni ne će zauzet za Starog!? I predala 
je pismo u tamnicu. »Dobro, drugarice«, bilo je sve što 
su joj rekli. Da su joj barem dopustili vidit Starog. Ništa. 
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Ajde kući, ko da je živinu ostavila iza sebe. A i jest, osta-
vila je njih. 

Vist je ubrzo prostrujila selom. Sve su ih pobili u Jado-
vu. Samo, što će zatvorenici u Jadovu? Vrlo jednostavno. 
Bižali su, poveli uhićenike sa sobom i sve ih pobili. Znaš, 
tamo di je ono greblje. Samo su ih zbacili u jednu rupu. 
Kad se više od neugodnog zadaha nije moglo živit, na-
redili su grobaru da ih bolje zatrpa. I to je bila sva milost 
koju su im udilili. Stvarno su bili krvoločni. E, moj Stari, 
što nisi ‘41. uzeja pušku i gonija taj ološ?! Možda bi negdi 
natra i onog prisidnika rvacke države što lupeta o izla-
pilim partizanskim borcima i njiovim junačkim dilima. 
Gledaj ga na televiziji! Na šta sliči, majko moja!

Ustao se. Puno je ovo misli za početi jedan dan. Ma 
triba i nešto radit. Da se odava osićajima, ko zna di bi 
sad bija. Teško da bi išta postiga. Ovako ima ženu, dicu, 
čak unuke, ni kuća nije loša. Istina je, nije bilo lako radit 
u Njemačkoj, ali uspih se računa. A on je uspija, pa neka 
priča šta god ko oće.

Tražio je škare. Negdi ih je sinoć tu metnija. Pogled mu 
je skliznuo prema susjedovu orahu. E, da, tu se obisija. 
Nije to tako davno ni bilo. Odma tamo iza Božića. Ko zna 
kolikima je napravija ovo ko i meni ili nešto slično. I ima 
je obraza govorit mi da uđem u Partiju? Kako je samo 
moga!? Valjda je u nju virova, u tu đavliju viru... Da šta je 
drugo nego đavlija vira kad ih ima koji su spremni umrit 
za nju?! I prije nego što se ubija doša je po prvi put česti-
tat Božić. Dotle ga nije zanima. Ne znam šta ga natiralo 
na to. Možda starost, ova nova vrimena... Nosija je u ruci 
jabuku. Tija ju je nekomu dati, valjda se ispričat... Nisam 
ga moga najbolje razumit, nešto je mumlja. Reka sam mu 
da to pusti, možda sam mu moga reć nešto drugo, ne 
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znam. Prid očima mi je samo lebdija Stari, ko i uvik kad 
bi ga vidija. Nikad se toga nisam oslobodija, valjda je to 
tako. I, kažem, nedugo se nakon toga ubija. Bija sam mu 
na sprovodu, šta ću, susid mi je.

A ovo loze triba obrizat. Uskoro će korizma, pa i 
Uskrs. Uranio nešto ove godine, jedino vrime kasni. Još 
je zima. Ma kad će više proliće i sunce?! Nema ništa lipše 
od toga. Pomalo radiš, a toplina te pecka po čelu i obrazi-
ma. Isprid tebe puca zemlja, tvojih ruku dilo.
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PREVRAT

Više nego desetljeće prošlo je od tih događaja. A 
njemu se čini kao da je bilo jučer. Jednoga dana 
odjedanput se osjetilo da se komunizam urušava. 

Za njega je to počelo već Titovom smrću koju javno nije 
smio slaviti, ali tajno jest i te kako. Nastavilo se razbu-
ktavanjem velikosrpske namisli. Memorandum SANU-a 
ugledao je svjetlo dana, govor srpskih političara bio je sve 
zapaljiviji. Ipak, nadao se da će Europa zaustaviti ratova-
nje ako do njega dođe. Zbog čega se ne bismo rastali u 
miru?! Znaju se granice republika. Istina, nakon Drugog 
svjetskog rata vučene su na štetu hrvatskoga naroda, ali 
što je, tu je. Rat ništa ne će ispraviti. I onda pade Berlinski 
zid. Sovjeti se nađoše u čudu. Razli se sloboda kao pučina 
mora. Činilo se...

»Tata, jesi li gotov?«

»Brzo ću. Što si živčan? Ta radim za tebe!«

»Mama više ne može čekati. Kaže da moramo ići.«

Nije ništa odgovorio. Zna on i sam da bi trebalo ići, ali 
zna i da bi trebalo dovršiti sinovu zadaću. Baš je bez veze 
što mu je izišao ususret. Mogao je i sam pisati. Nikada 
do sada to nije tražio, odjedanput mu sad palo na pamet. 
Učiteljica im zadala domaći uradak o početku Domovin-
skoga rata ili prevrata, kako se izrazila. On se dosjetio 
da se toga ne sjeća, da sam ja bio u ratu i da bih to mo-
gao najbolje opisati. Naravno da bih mogao. Ali ne ću 
mu valjda pisati o bitkama, mrtvima, kako sam ranjenog 
prijatelja pod neprijateljskom vatrom izvukao s prve crte 
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bojišta, kako sam...? Ne zanima to danas ni one koje tre-
ba zanimati. Podrumaši su zauzeli prva mjesta dok nas 
nije bilo i sada nameću ritam. Htjeli bi da ih se žali zbog 
svega kroz što su prošli. Stvarno bez veze! A onda opet 
oni drugi. Njima je rat pokvario sve račune. Ipak, njihov 
je stav barem jasan, uvijek su bili protiv hrvatske države 
pa su i danas. Možda da napišem štogod u stilu partizan-
skih priča iz svojih školskih čitanki? Kako ću to napisati 
kad ih nisam volio ni onda, a kamo li sada?! Stric koji je 
prošao Križni put rekao mi je, naime, tada neke stvari bez 
obzira što je mogao stradati i otada sam znao svoj put. 
Možda da počnem ovako: »Moj tata kaže da je Domovin-
ski rat počeo onoga dana kada su naš učitelj, poštar i još 
neki u mjestu počeli ići u crkvu. Tih dana nepoznati su 
ljudi u selo doveli puno teretno vozilo naoružanja sva-
ke vrste. Dobra puška stajala je nekoliko tisuća DEM-a.« 
Vidi, stvarno bi se moglo ovako početi! Na brzinu ću ja 
to.

»Je li već jednom gotovo?« čuo je suprugin glas. Očito 
je preuzela uzde u svoje ruke.

»Još samo dvije-tri rečenice i gotovo. Krenulo me.«

»Krenulo ga...«, čuo ju je kako mrmlja, ali se nije oba-
zirao.

»Imat ćeš najbolji uradak u školi, sine. Zna tvoj ćaća 
što radi. Vidjet ćeš.«

Sin se samo smješkao. Valjda će biti tako, važno je da 
se nije morao mučiti. Ako učiteljica prepozna da je tata 
pisao, reći će joj da mu je samo pomagao, malo ispravio i 
ništa više. Što nje briga tko njemu pomaže?
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Kod kumova je bilo uobičajeno. Lijep doček, piće i iće, 
onda udri po politici. Glasovali su za istu stranku, a sada 
se ne mogu složiti je li dobro tako i nije li došlo vrijeme da 
to počnu mijenjati. Novine, radio, televizija... svakodnev-
no govore da ti koje su izabrali kradu, bogate se... Naj-
vjerojatnije je tako, jer mudra je ona stara poslovica koja 
kaže da gdje ima dima, ima i vatre. Kad bi se njima dala 
vlast, oni bi sve nepravilnosti uklonili za pet minuta. Što 
imaš mislit? Onoga tko je kriv u tamnicu, a pošteni neka 
napreduju. Iako su alkoholne pare bile guste, shvaćali su 
da je ta priča o poštenju i nepoštenju malo dublja nego što 
to dotični sada prikazuju. Zar su njihovi političari krivi 
što oni sada nemaju entitet, svoju televiziju...? Nekada su 
mnogo toga imali i nadali se da će imati još više. Posto-
jala je Herceg Bosna, a onda je potpisano da nje nema. 
Republika Srpska je, pak, ostala iako je nastala etničkim 
čišćenjem. Nešto tu nije bilo u suglasju. Trgnuli su još po 
jednu. Život ide, kumstvo ostaje. 

Sutradan je Janko prtljao nešto oko vozila. I jučer je 
teško palilo, a danas nikako. Da se barem sredi to oko 
mirovina, gledao bi kupiti kakvo bolje prijevozno sred-
stvo... Ovako ne zna s čime može računati. Ono što uspije 
zaraditi povremenim poslovima, nije dovoljno. Žena ne 
radi, djeca su sva još u školi, stvarno stanje nije ružičasto. 
Nekako će se valjda i ovo progrmiti.

Iz misli ga je prenio sinovljev glas.

»Tata, slabo si ono napisao. Učiteljica mi je vratila ura-
dak na ponovno pisanje.«

Odmah je prestao s radom. Obrisao je ruke i pošao 
prema sinu.

»Kako vratila?«
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»Lijepo! Kaže da nije dobro.«

»Nije dobro!? Što joj se ne sviđa?«

»Ne znam, nisam je najbolje razumio, ali uglavnom 
kaže da se vidi da je to netko drugi pisao i da je previše 
huškački. Pisao si protiv Srba, govorio kako oni ubijaju, 
pisao si protiv Međunarodne zajednice, govorio kako oni 
pljačkaju banke, pisao si...«

»Stani, stani, stani! Zar Srbi, velikosrbi, svejedno, nisu 
ubijali, zar Međunarodna zajednica...?«

Sin ga je začuđeno gledao. Ohladio se u trenu. Stvar-
no, što on ima s tim? Što ima njemu dokazivati? Pogladio 
ga je po kosi.

»Dobro, dobro, hajde ti sad u kuću nešto pojesti, a ja 
ću nazvati učiteljicu zbog uratka. Nemoj se ni za što bri-
nuti.«

Brzo je završio posao. Nije mu se dalo više ništa danas 
raditi ili barem ne za neko vrijeme. On da ne zna kako je 
počeo Domovinski rat!? Da mu to kaže tamo neka učite-
ljica koja nije ni primirisala bojišnice, kao ni svi njezini?! 
Čak je opet prestala ići u crkvu, dok neki drugi nisu. Vra-
tila se, znači, starome jatu. Dat ću ja njoj!

Izvadio je pivo iz hladnjaka, sjeo i digao noge na sto-
licu. Žena ga je mrko pogledala. Spustio je noge. Upalio 
je radio. Zapljusnu ga emisija otvorena sadržaja. Neki 
predstavnici Međunarodne zajednice govorili su o miru, 
suživotu, praštanju, individualizaciji krivnje, Haaškome 
sudu...
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»Što, što!? Stani, stani«, poviknuo je prema radioure-
đaju i dohvatio se telefona. »Sad ću ja vama reći kako je 
bilo, i vama i onoj učiteljici, sad ću ja vama reći!« 

Nije dugo govorio. Bijesno je odmaknuo slušalicu od 
uha, a iz nje se čulo: tu-tu, tu-tu, tu-tu... Žena se kiselo 
smiješila.
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SAN

»Ma, što se bojiš? Što se nisi boja kad si iša u rat?! Tada 
si bija hrabar i samo sam za to doša k tebi, budalo jedna. 
Ti si mi poslidnja nada.«

Gledao ga je Matko otvorenih očiju. Sjeća ga se s mno-
gih bojišnica. Svi su bez ustručavanja ulazili u borbu, ali 
on je bio nešto posebno. Uvijek vedar i nasmiješen, čak i u 
borbi. S njim je bilo lakše umirati i zato se svatko htio bo-
riti uz njega. Ne, nije on bio zapovjednik, bio je najobičniji 
borac, samo, jedan od onih na kojima sve počiva. I sad je 
tu pred njim. Čuo je za njegove poteškoće odavno. Žena 
ga je ostavila tijekom njegovih borbenih djelovanja. Od-
vela je sa sobom i dvoje njihove djece. Nije se na njemu 
puno vidjelo koliko ga je sve pogodilo. Tek kad se kasni-
je gadno propio, spoznali su da je osjetljiviji nego što su 
mislili. Sada živi više-manje na ulici. Posla nema. I to su 
mu uzeli zbog brigade, oni iz podruma. Istina je da je se 
dobro okanio alkohola, ali što ako opet počne? Možda...

»Čovječe, je li s tobom sve u redu? Blenija si u me ko 
tele u šarena vrata. A samo sam te pita da udariš žig u taj 
papir da ja mogu kazat da sam šenuja, da sam manit, i 
da mi dadnu nešto te mirovine, mater im komunjarsku.«

»Ne..., ništa..., oprosti..., malo sam se zanija, Roko, a ti 
bi se moga lipše izražavat.«

»Oću, ako me proglasiš ludim. Evo ruka.«

»Ma, kako ću ja tebe proglasit ludim? Ti znaš...«
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»Čoviče, ništa ja ne znam. Znam samo da svaki dan 
tribam ist, pit i spavat. A oklen? I malog bi vratija kad bi 
se moga malo bolje skućit. Voli on svog starog, kakav je 
da je. Znaš, sluša Thompsona i slične, navija za Ajduk, on 
ti je sav naš. Onaj drugi..., ne znam, još je negdi u sredi-
ni. Valjda mu ža matere. Ža je i meni, samo što ću. Ona 
kaže da je otišla među svoje, ko da ovdje nije bila među 
svojima.«

»Ali, ne mogu ti ja to sam uradit«, nadovezao se Mat-
ko kao da uopće nije čuo što mu je Roko pričao posljed-
njih minuta.

»I ne tribaš. Znam ti ja još neke. Svi su spremni pomoć. 
Naročito otkad ove komunjare dobiše vlast i počeše uda-
rati na mene i takve ko ja. Ljudima se sve jednostavno 
gadi. Međutim, neko ih je bira... Nije li tako?«

»Reći ću ti što sve tribaš skupit i kad to skupiš, donesi 
meni i ja ću pečatima ovjeriti sve što triba. Može?« na-
stavljao je Matko vrteći neki svoj film.

»Ma, kako ne može! Reka sam ja njima da se ti nisi 
prominija. Sićaš li se onoga kad...«

Nastavili su do kasnih popodnevnih sati. Već su svi 
liječnici otišli kući. Pacijenti su kucali na njegova vrata, 
provirivali unutra i, vidjevši Roka, smjesta odustajali. 
Njegov izgled nije im ulijevao sigurnost da ga smiju pre-
kidati u posjetu liječniku. Zvala je i Matkova žena. Od-
govorio joj je da ima posla, da ništa ne brine, ispričat će 
joj kad dođe. I njih su dvojica zaplovila u nedavne ratne 
dane. Sreća da nisu pili, bio bi to pravi metež u ordinaciji. 

Sutradan se Matku promet povećao. Dolazili su neg-
dašnji njegovi suborci, kao i njihovi prijatelji. Svi zbog 
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istog stanja i istog razloga. Izreda su govorili da će vratiti 
mirovinu čim dobiju neki posao. Vjerovao im je. Časni su 
to ljudi, samo što ih je život prevario.

Nije se nikada kajao zbog onoga što čini. Bio je svjestan 
da je to mimo zakona. Međutim, nikada nikomu nije uzeo 
novac i nikada nikomu nije pomagao oko vojne mirovine 
ako nije bio u istom ili još gorem stanju od Roka. Osjećao 
je da to mora učiniti, jer kad ne bi, tek bi mu tada savjest 
bila nečista. Ne samo da njima ne bi mogao gledati u oči 
nego poglavito ni njihovoj djeci. Kad god pogleda svoju, 
sjeti se toga. Tko je on da im zapriječi budućnost?

Žena ga u tome nije podupirala, ali ni odgovarala od 
svega. Vjerovala je da zna što čini. Bila je ponosna na nje-
ga i bit će uz njega ma što se dogodilo. A ovima novima 
na vlasti ne može se vjerovati. Svašta pričaju i učine li išta 
od toga, nikomu ne će biti dobro.

Vrijeme je prolazilo, hrvatske su bojovnike sve žešće 
napadali dok su se oni, između ostaloga, pokušavali 
dočepati mirovine kao neke zavjetrine. Na sve je stra-
ne odjekivalo da Hrvatsku treba detuđmanizirati, da će 
nas to dovesti do blagostanja, da ćemo na taj način ući u 
društvo zapadnih naroda, pridružiti se tekovinama anti-
fašizma. Jedino su izostavili bratstvo i jedinstvo, shvatili 
su da ono ipak ne pripada u ovo vrijeme.

Započe i nekakav lov na korupciju. Pohvataše ove, 
one, slavodobitno se slikaše na televiziji i u novinama. 
»Postadosmo Europljani!« ozareno su klicali. Puk je samo 
vrtio glavom.

Jednog jutra netko glasno pokuca na vrata njegove or-
dinacije. Matko se osmjehnu u sebi. Vjerojatno su to oni. 
Nije se prevario. Došli su ga odvesti. Zamolio ih je da 
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pričekaju dok skine radno odijelo. Dopustili su mu bez 
riječi. Mjerio ih je ispod oka. Nije nijednoga poznavao. 
Jedan mu je stavio lisice, drugi je ostao u ordinaciji. Očito 
je da će ju odmah pregledati i pokušati pronaći optužuju-
će stvari. »Ne će im to biti teško«, mislio je Matko u sebi. 
Svi su pečati u jednoj ladici, nezaključanoj. Žao mu je bilo 
samo što više ne će moći pomagati kao prije.

Na izlasku ih je dočekala oveća skupina fotoreportera. 
Fotografirali su kao da je netom ulovljen veliki krimina-
lac. Lik će mu, dakle, ubrzo biti u medijima. Samo da se 
što prije čuje sa ženom, da joj javi o čemu je riječ i da ne 
brine. Razumjet će ona to.

»Majmune, šta si mu to stavija?« odjedanput je kraj 
sebe čuo poznat glas. Pa da, bio je to Điđi. Odavno ga 
nije vidio. Čuo je samo da se zaposlio u policiji i da ga još 
nisu iz nje izbacili.

»Skidaj to. Nije on kriminalac da mu to stavljaš. Ako ti 
se stavlja, stavi ovima na vlasti.«

»Pusti Điđi«, smirivao ga je Matko. Bojao se da ne na-
strada zbog tih njegovih lisica. Naravno da su ga boljele, 
ali je to odlučio podnijeti. Sad su takva vremena.

»Učinit ću kako si rekao, ali ti odgovaraš. Znaš kako 
nam je naređeno«, rekao je jedan od nepoznatih polica-
jaca. 

»Ja snosim svu odgovornost. Baš me briga za sve njih. 
Nije ih bilo kad ih je tribalo bit, sad će mi se pravit nešto 
važni.«

Nepoznat policajac samo je slegnuo ramenima. Ključ 
je škljocnuo. Matko je protrljao već pomalo utrnule ruke. 
Pogledao je na Điđija. Bio je bijesan. Očito je morao u osi-



95

guranje ovog izleta koji mu se nimalo nije sviđao. Ku-
cnuo ga je rukom po ramenu. 

»Idemo«, rekao je Matko i krenuo prema spremnoj 
marici. Kotači su zacviljeli, još jedan hrvatski branitelj 
odlazio je u tamnicu. 

Smjestili su ga u pritvorsku jedinicu. Ovdje ostaje dok 
sve službe ne obave svoj dio posla i on postane obično 
vlasništvo procedure. Na kraju svega doći će osuda i to je 
to. Čemu se brinuti, država zna svoj posao!

Mislio je dugo o obitelji. Već sve znaju o njemu. Ovih 
će mu dana valjda dopustiti i da ih vidi. Ponosan je na 
njih, a valjda i oni na njega. Nema veze što više nikada 
iz svoga života ne će moći izbrisati svoje tamničke dane. 
Za njega su oni časni i gotovo. A mediji neka pričaju što 
hoće.

Zaspao je neobično brzo. Kao da je kod kuće u dobro 
namještenoj postelji i prozračenoj mirnoj sobi. Samo je 
puno sanjao. Livanjsko polje, planina, šuma, blato, more, 
kamenjar... sve se ispremiješalo. A obitelj nije sanjao. Je li 
pri sebi?
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JOSEPH K. U HAAGU

Zrakoplov je lagano dotaknuo tlo. Očito je da je onaj 
koji upravlja njime vrlo vješt. U sebi mu je odao 
priznanje. Tako se treba odnositi prema svome po-

slu: traži se uspjeh, a ne priča. Kao i za onih ratnih godi-
na u našem kraju. Pritisli napadači sa svih strana. Oka 
nisi moga otvorit, ali nismo se dali. Ustrajavali smo ostati 
na svome. I ostali smo. Bolje rečeno, uspili smo. A da ni-
smo...?

U sudnici se treba pojaviti tek popodne, sada je još 
jutro. Dobro je učinija što je sa sobom poveja Andriju. 
Stari su prijatelji. Zajedno su ratovali, zajedno dilili smrt-
nu opasnost. Poznaju se u dušu i uvik im je lipo kad su 
skupa. Prošetat će malo gradom, tim poznatim Haagom, 
da vide na što to sve sliči. Ovdje se dili pravda, samo po 
presudama izgleda da je podobro grbava i razroka. Ne-
vini stradavaju, a krivci bivaju opravdani i pretvoreni u 
žrtve. Sve više izgleda da je tijek i te kako planiran. Ma 
što sada o tome razmišlja? Ono što ga upitaju, reći će, 
onako po duši, odvesti se na uzletište i isti se dan vratiti 
kući. Uhvatio je dobru vezu, samo da i sve drugo bude 
kako se očekuje. Ne zna zašto, ali osjećao je neku nejasnu 
napetost u dubini.

Lutao je pogledom po gradu. U jednom trenutku po-
čeo je razmišljati koliko je tog bogatstva stvoreno vlasti-
tim žuljevitim radom, a koliko je jednostavno ukradeno 
drugima po raznim kolonijama? Nije znao. Zna samo da 
nisu bili cvjećke i da su marljivo vršili ulogu kolonizato-
ra. Zapamtili su ih mnogi. Ne bi htio biti u njihovoj koži 



98

kada im se sve to bude vraćalo. A možda se već i vraća, 
možda...?

Kucnuo je konačno i taj čas. Ušli su ozbiljni i dosto-
janstveni. Ako bi prosuđivao po licima im i ponašanju, 
smjesta bi se očarao njihovom pojavom. No, oči su im bile 
nekako hladne, neugodno hladne. Gledao ih je u lice, ali 
je nastojao gledati ih u nos, bradu, samo ne u oči. Dali su 
mu znak da sjedne.

Počeli su dobrostivo. Brbljali su da će sve biti brzo go-
tovo, treba samo potvrditi ono što oni budu iznijeli i to 
je to. Zasjekla ga ona riječ »potvrditi«. Nije on doša ništa 
potvrđivati, on je doša samo posvidočit o onomu što ih 
bude zanimalo. Dobro, možda je prevoditeljica na nekoj 
čudnoj mišavini jezika iz bivše Jugoslavije krivo prevela 
njihov izraz. Ipak su oni ozbiljna gospoda, drže do svoje 
riči napisane u pozivnici za ovo saslušanje.

Ispitivali su ga o događajima na bojišnici i oko nje, ali 
sve je nekako odisalo čudnim duhom. Prepoznavao je da 
oni već imaju svoje mišljenje. On stvarno treba samo ne-
što potvrditi što su oni već postavili kao zadanu istinu. 
Zazeblo ga oko srca.

Skočio je kada su postali toliko opušteni i toliko izrav-
ni u svom promatranju događaja. Ne, to nije bilo tako. To 
može govoriti samo onaj tko ima neke skrivene namjere, 
onaj tko naknadno želi promijeniti tijek događaja. Gleda-
li su ga hladno i cinično. Shvatio je da je pogriješio. Sjeo 
je. Lako je njima, oni rade svoj posa kakav jest da jest, a 
on je bija tamo di se sve to događalo. Kako ostati miran? 
Kako?

Htio im je objasniti što se stvarno dogodilo. Nisu ga 
dugo slušali, jednostavno su ga prekinuli. Rekli su mu 
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da oni sve to znaju i da im ništa ne treba objašnjavati. 
On samo treba potvrditi da se taj i taj njihov vođa u tim 
ratnim danima ponašao tako i tako i razgovor će biti za-
vršen. Gledao ih je zaprepašteno. Ali on se nije tako po-
naša, već potpuno drukčije. Branija je svoje i uspija. Da 
nije uspija, dogodilo bi se... Ponovno su ga prekinuli. Nji-
ma treba njegova potvrda. Ako ne... Zanimalo ga je što to 
znači »ako ne...«. Bez uvijanja rekoše mu da to znači da će 
ostati u Haagu, da su pripremili dovoljno ćelija pa... Nije 
trebalo dalje. Pokušao im je razjasniti da on nije došao 
kao optuženik, došao je samo kao svjedok reći što ima 
i vratiti se otkud je i došao. Bili su neumoljivi. Dadoše 
mu pola sata da razmisli. Za svaki mu slučaj ponoviše 
da je slobodan ako potvrdi izneseno. Kako ne shvaća da 
se treba s njima nagoditi i sve je riješeno?! Opet je skočio. 
Dvojica stražara prijeteći su izišla iz sjene. Već je na njih 
bio zaboravio. Oni su ustali, pogledali ga s visoka i otišli 
bez pozdrava. Vani se počelo mračiti. 

Znao je da je svako opiranje uzaludno. Ponovno je sjeo. 
Morat će bolje nadzirati svoje osjećaje. Treba se ponašati 
kao i oni, proračunato..., i još mnogo toga. Ne, on to ne 
može pa neka bude što će biti. Ne mogu mu ništa. U ratu 
se vladao po svim pravilima. Uvijek je pazija na to. Bio 
je vjernik, pokušava se ravnati po Božjim zakonima i u 
isto vrime obraniti svoju domovinu. Poštivali su ga zbog 
toga čak i protivnici. Vidija je to dok se s njima susreta 
u raznoraznim vojarnama tuđih vojski, onih vojski koje 
kažu da su došle u ime neke Međunarodne zajednice, a u 
stvari provode sebične probitke svojih država. Ne, niko-
ga ne će optužiti da bi sačuvao svoju kožu pa čak i da je 
zbog nečega kriv.
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Njihov leden pogled prodirao je u njegovu nutrinu. Ne 
i ne! Zapovjedili su stražarima da ga vode. Nije se opirao. 
Brava je škljocnula iza njegovih leđa. Njih je nestalo.

Prolazili su dani, mjeseci, godine. Ništa se nije doga-
đalo. Šuškalo se samo da će mu suditi. Nije znao zbog 
čega. Onda jednoga dana nenadano objaviše: gledao je 
kako njegovi vojnici siluju ženu iz drugoga naroda i ništa 
nije učinio. Ma, na što misle? Nije valjda... Daj, to su glu-
posti. Ipak, tko zna? Ovaj se sud ne šali.

Uvečer je televizija njegova naroda objavila da je Jo-
seph K. učinio to i to i da sada kao optuženik čeka osudu. 
Saznao je da nisu rabili riječ »navodno« i to ga je zabo-
ljelo. Zbog čega im je to teško reći, nije valjda da i oni 
odma misle da je kriv čim su ga optužili? Što se zapravo 
događa, tko je sve upleten, gdje su zagovornici ljudskih 
prava...? Shvatio je da nisu bili u krivu oni koji su mu 
davno govorili da se okani takvih razmišljanja. Na djelu 
je nešto sasvim drugo. Ako ne može shvatiti što, tko mu 
je kriv. Uzalud mu je objašnjavati.

Sljedećih dana razglabao je u svojim mislima događaj 
zbog kojeg su ga najvjerojatnije optužili. Istina, ona jest 
potjecala iz drugog naroda i oni s njom doista jesu blud-
ničili, ali sve je to u stvarnosti nešto sasvim drugo. Njoj 
nije bilo prvi put da je s njima. Tijekom rata vucarala se 
oko njihove vojarne i često ju je tira, bolje rečeno kada 
god je vidio da se nedolično ponašaju. Samo jedan jedini 
put tako nije učinija. Vraća se umoran, s ogromnim briga-
ma i odgovornostima na vratu i nije ima snage ponovno 
ih potjerati. Ako se baš tako hoće ponašati, neka se pona-
šaju. Kada dođe vojni dušobrižnik, prišapnut će mu neka 
vojnicima rekne nešto u tom smjeru. Možda ga određeni 
i poslušaju, barem koji dan, ništa se ne zna. Ipak, sve u 
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svemu, ima je dobre vojnike. I s onom nekolicinom raska-
lašenih morat će se uhvatiti u koštac. Samo da rat hoće 
barem malo stati, treba mu sada svaki vojnik, ne smije 
baš po redu kažnjavati.

Imao je pravo. Sudili su mu upravo zbog onoga o čemu 
je pretpostavljao. 

»Budući da ste propustili izvršiti potrebno, osuđujete 
se na devet godina tamnice.«

Riječi su neprirodno zazvučale u njegovim ušima. Pre-
više su bile nestvarne da bi na njih išta odgovorio. Pola-
gano je ustao. Priča je dovedena svome kraju, a možda 
tek počinje? Možda? 

Ima li igdje Franza Kafke? Nitko ništa nije odgovorio. 
Čini mu se tek da je zamijetio neko književno pero. Hoće 
li htjeti braniti pravdu? Zagledao se u tom smjeru. Stra-
žari su ga povukli za ramena.





Dok vrijeme prolazi
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JA PLAĆAM

Na radiju je začudo svirala opuštajuća glazba. Nije 
tražila neku posebnu radiopostaju. Samotragač je 
naišao na ovu i tu se zaustavio. Sjedi već neko 

vrijeme i razmišlja kojim putem krenuti naprijed. Umori-
la se već od traženja stalnijeg posla. Ma ne mora biti baš 
stalan, samo neka je mrvicu stalniji od ovoga. Uz dobro 
zalaganje moglo bi se nekako živjeti. Ta ona je poznata 
književnica, novinarka, već će netko nešto ponuditi. U 
redu, pjesmice nitko ne plaća, njih izruguju, ali zna ona 
napisati i dobre prozne tekstove. U posljednje vrijeme 
naročito joj uspješno idu kolumne. A mogla bi raditi i 
prikaze knjiga, putopise, reportaže... »Svestrana sam«, 
mislila je u sebi i gorko se nasmiješila.

Na stolu je ležao sudski poziv. Čim ga je pročitala, tu 
ga je ostavila i više ga nije dirala. Jednostavno joj se nije 
dalo. Godinama se time gnjavi, ipak ne ide. Na potpuno 
protuzakonit način izbacili su je s posla. Hrvatski narod 
glasovao je za ljevičare, oni iskoristiše priliku i željeznom 
ih metlom sve pometoše. Učinilo im se valjda da su se 
ponovno vratila jugoslavenska vremena. I nije samo ona 
ostala bez posla, no njezin slučaj njoj je najvažniji. Ako ne 
ode na tu raspravu, mogla bi možda i izgubiti parnicu. 
Dobro plaćeni odvjetnici samo paze na pogrješke u pro-
ceduri. Dojadilo joj je više razmišljati o njima. Ona ima 
pravo i pravda mora pobijediti. Mora!

Bila je rana jesen. Tamo dolje na jugu trgali su grož-
đe, ovdje u sjevernijim krajevima dozrijevali su kesteni. 
Ulični prodavači neumorno su nudili pečeni kukuruz. 
Radništvo je žurilo na posao i s posla, motalo se bespo-
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sleno po glavnome trgu, raspravljalo o politici, psovalo 
vlast. Politika je postala bezlična. Isti su ovi sada, kao i 
oni prije. Trabunjaju o Domovinskom ratu, ne opiru se 
žustro perverziji o »udruženom zločinačkom pothvatu«, 
pohvatali su i predali istražiteljima sve koje su zatraži-
li, neprestano nas približavaju nekakvoj Europi... i tko bi 
sve to nabrojio. Traje nesmiljena duhovna bitka. Je li bila 
bolja Jugoslavija, ovo sada ili će najbolji biti tzv. Zapad-
ni Balkan, odnosno ono što će već smisliti? Javna glasila 
u bajnoj Europi uporno nameću svoju nestvarnu istinu. 
»Sluge ponizne« priklanjaju glavu, drugi se nastoje njo-
me služiti.

Eh, da, zaboravila je vratiti knjigu koju je nedavno po-
sudila. Zar još da i to počne plaćati?! A nekada je voljela 
kupovati knjige. Pratila je društvena i kulturna pitanja 
tako da je uvijek znala koje knjige treba kupiti. Nije ih 
kupovala na metre, kao što su to činili oni koji se još uvi-
jek nalaze u politici, zajedno s onim koji vodi narod, a 
popodne ne zna što je rekao dopodne. Tako je to kad se 
krivo glasuje! Heretične misli. Nije čudno da su je izbacili 
s posla. Kako ono reče jedan, ne zna shvatiti što je u zada-
nu trenutku »mainstream«. Bolje da ne zna, bolje!

Knjižničarka je bila ljubazna kao i obično. Jedino nije 
voljela da joj u knjižnicu ulaze bez brisanja nogu. Zahtije-
vala je to i kad su ljepša vremena jer se na cipelama uvijek 
nađe prašine, a to nije dobro ni za knjige ni za zdravlje. 
Upoznala je njezin ukus pa joj je preporučila knjigu koja 
je netom izišla. Govori o tome da onaj koji vodi narod 
voli lagati. Nije još stigla u knjižnicu, ali pozvat će je, ako 
želi, čim stigne. Složila se s tim prijedlogom. Možda nešto 
i napiše o njoj. Ionako ima dosta vremena za mudrovanje. 
Zbog čega ga ne bi uporabila u nešto korisnije. 
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»Hej, kamo gledaš, nisi valjda zaljubljena?«
Bila je to Nena. Namjerno se postavila pred nju i uživa-

la u dogodovštini. Skup kaput dobro je pristajao njezinu 
tijelu. A ni izgled kose nije odudarao. Sve po posljednjoj 
modi. Lice je bilo također dotjerano. Jedino su oči bile 
nekako prazne, vodnjikave.

»Ništa, nešto sam se zamislila. Otkud ti ovdje? Mislila 
sam da si u Londonu. Nisi valjda i ti počela posjećivati 
ovakva mjesta?« vratila joj je za maloprijašnje.

»To je za tebe i takve. Ja ti se brinem je li lososa bolje 
spremati ovako ili onako, gdje je ukusniji kavijar, i tako 
to. Dobro, šalim se, nemoj se mrštiti. Malo švrljam po 
gradu. Puno mi je toga dosadilo.« 

Gledala je nekuda u stranu. Marica nije vidjela jesu li 
joj se oči ovlažile ili se prisjećala nečega ružnog. Žalila ju 
je. Govorila joj je da ne ide nikamo, da će i ovdje biti bolje. 
No, ona nije htjela. »Hoću iskoristiti priliku«, ponavljala 
je zanesenim glasom. »Jednom se živi. Ovo je ovdje pro-
stor za budale. Vrijeme je globalizacije, velikih dostignu-
ća, iskoraka čovjekova uma. Nije važno gdje si, važno je 
da kvalitetno živiš. Kužiš!?« objašnjavala je.

Marica nije kužila. Ona je ostala ovdje, zanosila se hr-
vatskim jezikom i stvarala rečenice, onako iz dubine, iz 
zajedničke narodne podsvijesti. Koji uzbudljiv osjećaj! 
Eh, Neno, Neno!

»Idemo mi na piće. Ne ćemo valjda ovdje neprestano 
stajati? A mogle bismo štogod i prezalogajiti. Ta nismo 
više studentice!«

Marica je šutjela.
»Daj, ja plaćam!«
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Čim je to izustila, Nena je shvatila da je pogriješila. 
»Mislila sam reći da mi je drago da smo ponovno za-

jedno. Ta nismo se vidjele već godinama! Usput, htjela 
bih te nešto upitati.«

Lice joj je ponovno na trenutak postalo odsutno i ne-
kako grčevito.

»Ideš?«
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VELIKI PRIJATELJ

Vozila su žurila ulicom. Jesen je polako padala. 
Nevena je u nosnicama nosila miris pečena keste-
nja. Zaustavila se pred izlogom. Trebalo bi kupiti 

nove čizmice, one stare su stvarno stare, stid ju je više no-
siti ih. Uzrok je svemu novac. Nikad ga nema dovoljno. 
Odmahnula je rukom i nastavila. Želi na vrijeme stići na 
posao, u svoj institut.

»Nešto ste zakasnili«, reče joj ravnatelj Danko dok se 
penjala stubama. Samo je raširila ruke. Što da mu kaže? 
Još malo pa ga više ne će vidjeti, ako Bog da, dodala je u 
sebi. U posljednje je vrijeme na Boga nešto češće mislila 
nego prije. Privlačio ju je svojom čistoćom, pravednošću, 
nepotkupljivošću... Bio je on takav i prije, samo ona to 
nije vidjela. Radila je svoj posao koji je voljela i vrijeme je 
neopazice prolazilo.

Sjećala se kad se tek zaposlila. Bio je dan sličan ovome. 
Radovala se kao nikada jer je bila uvjerena da je riješila 
mnogo toga u životu. Državno poduzeće, mjesečna pla-
ćica zajamčena. Jedino se skanjivala ulaziti u Partiju. Ni-
kad je nije voljela, a posebno ne sada. Ipak je ona zatirač 
hrvatskoga naroda. Kažu da je taj Tito bio Hrvat, ali koja 
korist od toga, ako je uopće bio! On je živio kao tuđin-
ski sluga, držao je Jugoslaviju pod svojom čizmom. To 
se najbolje vidi sad kada je otišao. Nisu ta vremena bila 
davno, a šavovi po kojima je Jugoslavija stvorena već se 
pokazuju. Ma, baš je briga! Istraživat će ona društvene 
odnose općenito, a ne ove jugoslavenske. Kušat će prona-
ći nešto o Bleiburgu, ono kad su Englezi razoružane hr-
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vatske vojnike i civile predali u ruke komunistima. Nije 
mogla vjerovati. Ne zna što je bilo djedu Lazaru da joj je 
to ispričao. Možda ga je osokolila Titova smrt, možda on, 
stari bojovnik, bolje vidi nego ona? Možda? 

Telefon je zazvonio.

»Kad ćete konačno donijeti svoje dokumente? Spre-
mni smo Vas primiti. Ali, ne možemo više čekati. Želimo 
raditi, a i kandidata ima dovoljno.«

»Ispričavam se. Nije do mene, oni zanovijetaju... Malo-
prije sam vidjela ravnatelja, otići ću k njemu i učiniti to.«

»Dajte požurite, molimo Vas.«

Bila je zaista bijesna. Više od godinu dana traži od njih 
da njezine dokumente upute institutu i ništa više. To je 
njezino pravo i ne mogu je spriječiti. Istina je da je u ovom 
institutu, starom, počela raditi, ali što je on njoj dao osim 
te mjesečne plaće!? Ništa! Stalno ide ukrivo pa i sad kad 
je došla hrvatska država. Oni kao da bi htjeli povratak na 
staro, ali to je prošlo i gotovo. Da je valjalo, ne bi se tako 
lako raspalo i ne bi taj raspad bio tako krvav.

Pokucala je na ravnateljeva vrata i ušla bez poziva. Ta 
ne će ga omesti u radu!

»Baš dobro što ste došli! Reče mi moj veliki prijatelj...«

»Što Vam je rekao? Da nemam pravo!«

»Ma, dajte, što se uzbuđujete? Pričamo. Radne smo 
kolege.«

»Da, još smo malo djelatnici istog instituta!«

»Vi stvarno mislite otići?«

»Da, mislim!«
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»A moj veliki prijatelj kaže...«, napravio je oveću stan-
ku.

»?«

»Ne će dobro završiti taj novi institut. Tek počinju. 
Odakle im kadar, šta oni znaju!? Priča se da im ustaštvo 
nije strano, da...«

»O čemu Vi to! Kakvo ustaštvo!? Zar je voljeti svoju 
domovinu ustaštvo, partizanstvo ili bilo što drugo?! To je 
jednostavno domoljublje i ništa više!«

Ravnatelj ju je gledao bijelo, što zbog tona, što zbog 
značenja riječi. Davno je cijepljen protiv domoljublja i 
sličnih stvari.

»Dobro, kad Vi tako mislite, ali ne bi bilo loše da osta-
nete. Reći ću Vam nešto. Samo, neka ovo ostane među 
nama. Podići ću Vam plaću, ta znate da sam Vam uvijek 
bio veliki prijatelj i samo sam čekao razlog da to napra-
vim. Sad je prava prilika. Što mislite?«

»Ne mislim ništa. Želim samo da ovaj institut onom 
drugom pošalje ono što traži. To su moji dokumenti i 
imam pravo s njima raditi što hoću. A to o prijateljstvu..., 
pustimo tu priču kraju. Zbogom.«

»Doviđenja. Razmislite još jednom. Bilo bi šteta...«

Silazila je živčano stubama. Umalo se nije sudarila s 
velikim ravnateljevim prijateljem. Bilo je to staro njuš-
kalo. Nije o mnogim odnosima unutar instituta znala ili 
razmišljala o njima sve dok joj se nije počelo događati ovo 
s dokumentima. Odjedanput su joj postale jasnije polure-
čenice izgovorene u prolazu, razgovori u ravnateljevu 
uredu, uvijek nasamo i uvijek nekako neodređeni. Pola-
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ko je shvaćala »sustav«. Kad su joj te stvari prvi put pro-
drle u pamet, prepala se. Gdje to ona živi? Zar tako malo 
vrijedi ljudska osoba? Počela je pozornije motriti odno-
se u društvu oko sebe. Primjećivala je istu matricu. Nije 
znala kako ju nazvati: jugoslavenština, komunizam, ili 
jednostavno budalaština. Znala je samo da joj je jedno od 
bitnih obilježja licemjerje. Učila je da »moj veliki prijatelj« 
nije »moj veliki prijatelj« već da je to... Bože, kako ljigavo!

Brzo je spremala ono malo osobnih stvari što ih je ima-
la u uredu. Mrzila je, naime, preveliko prenošenje obi-
teljskog ugođaja u radni prostor. Uostalom, zbog čega bi 
netko nepozvan neprestano zavirivao u njezine osobne 
stvari? Vidi da je imala pravo. Nije ih bilo puno koji su 
došli oprostiti se od nje. A redom su to bili oni protiv 
kojih joj je ravnatelj znao govoriti. Vjerojatno je i njima 
govorio protiv nje, dokučila je u posljednje vrijeme, ali se 
nije previše trudila zadirati u tu tajnu. 

Ravnatelj je stajao u predvorju. S nekim je nešto ra-
spravljao. Lakše ovako, ne mora mu kucati na ured i 
opraštati se. Dosadile su joj njegove mumljave rečenice. 
Ovdje će morati biti kratak.

»Idete?«

»Idem. Hvala Vam, bili ste mi veliki prijatelj!«

On očito nije očekivao ovu rečenicu. Zbunio se. A i ona 
se malo zbunila. Došla joj je ta rečenica nenadano i u dje-
liću sekunde odlučila ju je izreći. Veliki prijatelj, veliki 
prijatelj, a i svi oni zajedno, promrmljala je sebi u bradu.

Taksist je strpljivo čekao. 
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UHO

Probudio se teško dišući. Zbilja je sanjao glup san. 
Obično snove ne pamti, ali ovaj mu se zasjekao u 
pamet. Ne zna kako je počelo, zna samo da je na-

stojao izbjeći ušnoj školjci koja se nadvila nad njim poput 
nemani i stalno dolazila bliže i bliže šireći se, šireći se... 
Valjda je za to sve kriv onaj Orwell kojega je čitao pret-
hodne noći ili slični njemu koje je čitao u posljednje vrije-
me. Nije htio ništa loše, htio je samo malo bolje razumjeti 
što se to događa oko njega. I sada taj san. Ma, sve je u 
životu povezano, ništa ne dolazi samo od sebe! Tko zna 
kakve će još snove sanjati?!

Skuhao si je jaku crnu kavu. Žena je otišla nešto kupiti 
u grad, rano kao i obično, a on se nekako snalazi s jutar-
njim buđenjem. Kasnije će se malo i pomoliti. Navikao 
je na to još od »onih dana«. U ženinoj torbi dolepršat će 
novine, poštar će valjda stići na vrijeme, dovršit će se ju-
tarnja kava... i dan može početi. Navikao je na ove radnje 
kao na nešto prirodno. Da, navikao. A bio se navikao i 
da ga bude uz psovku, kao živinu, i da ne zna hoće li 
doživjeti večer. Još mu je u nosnicama dah golootočke 
bure, dah »onih vremena«, dah ljudske zvijeri puštene 
s lanca. I sada još to uho iz snova. Upravo kao nekada, 
samo tada nije sanjao, nego trpio i borio se. Odmahnuo 
je rukom. Dosta filozofiranja. Treba ubrzo poći na posao. 
Pred mirovinom je i još nešto radi u kulturnim vodama, 
praćaka se u njima kao riba na suhu, znao bi jetko reći 
nakon glasovite 2000. Tada je njegov hrvatski narod, za 
koji se borio, na vlast ponovo doveo svoje mučitelje, ovaj 
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put samo malo umivene, ali jednako bahate i divlje. Kako 
je samo mogao pogriješiti?! Kako?! Dugo se pitao o tomu. 
Nikako nije uspijevao naći odgovor. Možda je prevagnu-
lo razočarenje, želja da se preko noći dođe do mira i bo-
gatstva. Kako nije razumio da to ne ide baš tako? Stvarno 
nije znao.

Tko zna koliko bi on ovako dalje umovao da ga nije 
prekinuo zvuk mobitela. Vratio se u stvarnost. Pogle-
dao je tko zove. Opet isti broj. Već nekoliko dana uporno 
zove. Zar zbilja ne shvaća da mu ne želi odgovoriti, da ne 
želi saznati tko se zapravo krije iza njega? U posljednje 
vrijeme jednostavno ne odgovara na nepoznate ili na za-
štićene brojeve. Dosta mu je što ga slušaju, još da se bakće 
s nepoznatima. No, ovaj je stvarno uporan. Da pokuša 
odgovoriti, skinuti dosadnjakovića s vrata? Tko zna koli-
ko će još dugo ovako zvati i trzati ga. Ma, odgovorit će pa 
taman... Nije dovršio rečenicu. 

Uzeo je mobitel i javio se. S druge strane odgovorio 
mu je ženski glas.

»Tko ste Vi«, kratko je upitao?

»Čuj, tko sam? A zovete nas! S Vama nešto nije u redu, 
izgleda.«

»Kako Vas zovem?! Ne zovem ja Vas, nego Vi zovete 
mene.«

»Gotovo čitav tjedan nikoga nismo zovnuli na mobi-
tel. Jedino smo odgovarali na pozive. Ležao je na polici 
za knjige kada ste zovnuli. I sad Vi zanovijetate! Daj, sa-
berite se.«

»Ma, kako..., nisam ni ja zvao..., zacijelo...«
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Upali mu se neka žaruljica u glavi.
»Jesi li to ti, Anđe?«
»Jesam, a sada sam uvjerena da si to ti Zdravko. Činilo 

mi se i prije da si ti, ali nisam smjela reći, čudno mi da se 
ovako ponašaš«, reče blažim, ali prijekornim glasom.

»Da, da... Daj mi, molim te, Juru«, reče on ne obazirući 
se na njezin prijekor.

»Evo ga tu kraj mene, sluša što nas dvoje ovako lipo 
pričamo.«

Na riječ »sluša« Zdravku prostruji hladnoća niz kra-
lježnicu. Opet započe bez uvoda.

»Slušaj Jure. Otkad ona banda dođe ponovno na vlast, 
dogovorili smo se da jedan drugoga ne zovemo telefo-
nom. Njihovi su nas slušali, naša vlast prestala, njihovi 
ponovno započeli, a ovi najnoviji prave se ludima i na-
stavljaju tamo gdje su oni ispred njih stali. Nego, znaš 
što, svima njima opsujmo mater udbašku i sastanimo se 
kod tebe u vikendici. Ponesi onoga vina, crnoga. Baš sam 
mislio poručiti da bih te htio vidjeti. Eto, oni su obavili 
posao umjesto mene..., ali, nipošto im nije hvala.« 

Nastavio je ružiti, a Jure se pridružio. Ipak su na kraju 
zaključili da nisu matere krive što su rodile takve bezve-
znjakoviće. 

Danas ga više nije bilo briga za posao. Odlučio je pro-
vesti se, a kada se malo sabere, otići će i na ispovijed. 
Svašta je u međuvremenu rekao, jednostavno je onaj do-
gađaj s mobitelom u njemu pokrenuo neke vode za koje 
je mislio da su se prilično smirile. Očito, nisu. S Jurom će 
biti ugodno kao i uvijek. Srećom ne treba previše daleko 
voziti. Bez ikakvih poteškoća može se stići za satak. Ipak, 
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osjećao se nekako zbunjeno. Ta u svojoj smo zemlji, ko-
načno, i valjda volim svoju zemlju i svoj narod!? No, u 
posljednje vrijeme ne mjeri se time nečija veličina. Puza-
juće je ponašanje na djelu, došla su balava vremena, kako 
bi rekao uvaženi hrvatski književni klasik. A on to nikako 
nije volio.

Prošao je vozilom pokraj seoskoga groblja. Pomolio se 
za pokojne. Nekada nije bio tako redovan u tome. No, 
od jednoga mladog hrvatskog generala naučio je da se 
mrtvih uvijek treba sjećati. A taj ih se general nagledao u 
svome kratkom životu, što svojih što s one druge strane. 
Unatoč svemu ostao je uspravan. Zdravku ponovno po-
stade žao što je ružio. Što nam tko god uradio, treba biti 
uspravan, kao general. Oduprijeti se treba, ali sve ima na-
čina. Približavao se posljednjem zavoju.

Nečega se sjetio. Popipao se po džepu. Mobitel je bio 
u njemu. Kada dođe Juri, izvući će ga iz džepa i staviti na 
stol. Neka mogu jasno čuti o čemu pričaju. Bit će to priče 
o onim danima kada se oni koji slušaju vjerojatno nisu ni 
rodili. Neka uče, ako su im očevi radili krivo, zar moraju 
i oni? Nakon povratka kući, ponovno će napuniti bateri-
ju mobitela. Ima razdoblja kada mu je uporno, iz dana u 
dan, prazne. Svanut će bolja vremena.

Približavajući se odredištu, pozornost mu privuče 
neki veliki plakat. 

»K vragu...«, počeo je ružiti, ali je prestao. Pred njego-
vim se očima ispriječilo neko veliko uho. Zbilja, danas uši 
navalile na njega. Vozeći polaganije, uspio je pročitati da 
je riječ o kazališnoj predstavi. Baš ga briga! Bilo kako bilo, 
večeras će sanjati posve nešto drugo. Slutio je to. U njemu 
se probudila ona mu tako poznata, narodna žica.
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MINIRANO

Ugodno proljetno jutro, onakvo kakvo zna biti 
samo u Hercegovini. Uživao je. Jučer je sin pro-
maknut na viši položaj, a nakon zime ovakvo ju-

tro. Zaista ne treba puno za lijep život.

Radio je kao načelnik kriminalističke službe u svome 
mjestu. Bavio se time i u onom sustavu, a onda je ratovao 
i ponovno došao u iste prostorije, ali sada na viši položaj. 
Prije je to bilo određeno za neke druge. Vremena se mije-
njaju, samo treba biti strpljiv i čekati.

Zazvonio je telefon.

»Ponovi, nisam te dobro čuo. Slab ti je signal, nije val-
jda da zoveš iz podruma?«

Veza je prekinuta, a onda je nakon kratka vremena te-
lefon ponovno zazvonio.

»E, vidiš, kako se sad lijepo čuješ. Reci. Što?! Dokturu!? 
Šališ se! Vjerojatno je bilo rano! Što mi nije prije dojavlje-
no. Ta svakako se dosađujem u ovom uredu i uživam u 
vremenu i nekim svojim mislima. Dobro, dobro. Kreće-
mo.«

Pozvao je Mišu. 

»Tebi ne trebam objašnjavati tko je Doktur. Ukralo mu 
noćas vozilo. Bilo je gotovo novo. Ne može to tako. Da 
je ukralo nekom drugom, možda bismo i zažmirili. Ali, 
Dokturu...!«
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Mišo je klimnuo. Odmah je u glavi slagao kockice što 
napraviti.

»Možda da nazovem Šarija, šefe. On bi vjerojatno mo-
gao nešto znati.«

»Zovi, i to odmah. Hoću vozilo na sunce. Ne će svaka 
budala okradati Doktura. Ovog ćemo im puta pokazati 
tko je gazda.«

Zvao je Branimir još neke ljude. Pokušavao je što prije 
pronaći pouzdan trag. Vani su pjevale ptice, ali on ih više 
nije opažao. Pred njim je bio zadatak koji je otvorio stare 
rane.

U to vrijeme vijesti su iz policije curile kao s rešeta. 
Kršitelji zakona uvijek su bili brži i rugali im se. Svakom 
je bilo jasno što se događa. Kada je voda došla do grla, na 
sastanku je odlučeno da se ustroji nutarnji nadzor. Pri-
mili su to s podsmijehom. Ništa od svega toga ne će biti, 
mislili su. Branimir je, pak, mislio drukčije. Nanjušio je 
neke koji bi mogli biti upleteni u sve. Ali, nanjušili su i 
oni njega. Počele su mu stizati prijetnje mobitelom. Nije 
htio o tome nikome govoriti, posebno ne obitelji. Primije-
tio je i veću nazočnost međunarodnih policajaca u postaji 
u kojoj je radio. Očito da su i oni spadali u isti krug. Šutio 
je, trpio i pamtio.

Sreća mu se osmjehnula nakon malo dužeg vremena. 
Netko je zvao čovjeka kojemu je netom prije ukradeno 
vozilo. Rečeno mu je kolika je otkupnina. On se obratio 
Branimiru i zamka je postavljena. Osobno je vodio akciju. 
Prepoznao je broj mobitela s kojeg mu se prijetilo. Pajdo 
se očito preračunao. Branimir i njegovi pouzdani poma-
gači izvrsno su obavili posao. Odredili su točno odakle 
pozivi stižu, poslali momke i oni su kolegu policajca do-
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vezli u prtljažniku vozila kao vreću krumpira. Bilo mu je 
jasno da je njegovo vrijeme odzvonilo. Branimira i ostale 
pohvališe, no ostade gorak okus. Ako ništa drugo, nikad 
nisi siguran s kim radiš. Postao je oprezniji i tiši u radu.

»Zaboravi vozilo!« rekao je Mišo ulazeći.

»Stani malo. Kako zaboravi?! Ono mora biti vraćeno 
Dokturu.«

»Izgleda da je u sve umiješana ekipa s Glavice. Tko 
zna dokle je već stiglo. Možda je u Crnoj Gori, Srbiji, u 
nekoj šupi gdje su mu promijenili izgled i samo čeka mir-
nije dane. Zaboravi!«

»Neka oni zaborave. Ovaj ćemo put podijeliti megdan 
pa komu opanci, komu obojci. Bilo tko da je umiješan 
morat će isplivati. Baš me briga! Dojadio mi je ovaj rad 
kao pod ručnom.«

»Kako hoćeš. Ali nemoj mene u to službeno miješati. 
Privatno ću ti pomoći, službeno, dakle, ne.«

»Bojiš se? Haris je bolji od tebe«, ugrizao je.

»Samo ti govori što hoćeš. Izgleda da zaboravljaš što 
se dogodilo Vlatku.«

»Zaboravljam. A i oni zaboravljaju da ja nisam Vlatko. 
Ne može se, čovječe, više ovako.«

Mišo je slegnuo ramenima i izišao iz ureda.

Branimir je posegnuo za slušalicom.

A to s Vlatkom bilo je zaista gadno. Čovjek je bio pravi 
profesionalac. Ubirao je plodove svoga rada još u onom 
sustavu. Nisu se tada često susretali, ali je čuo za njega 
i cijenio ga. Malo je znalaca svoga posla. I onda kada je 
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u ovoj državi, za koju se ne zna tko njome vlada, uspio 
stati na kraj raznoraznim bandama, smijenjen je s mjesta 
načelnika policije. Odlučila je politika. Pronašli su neki 
providan razlog i njega više nije bilo na poslu. Otjeran 
je u mirovinu. Eno ga sada uzgaja jagode, kažu da mu 
dobro ide.

Slušalicu je i dalje držao u ruci. Vratio ju je na telefon. 
Onda ju je ponovno uzeo. Ipak će nazvati Harisa. Mišo 
neka priča što hoće.

Haris je brzo došao. Nije se protivio dobivenu zadatku. 
Provjerit će područje koje su nadzirali bošnjački kršitelji 
zakona. I njemu se činilo logičnim da vozilo upravo tuda 
bude izvučeno i da okolnim putevima dođe do Glavice ili 
produži za Srednju Bosnu. Zagonetka je samo bilo srpsko 
područje. Bude li Stojan htio to dobro provjeriti, kockice 
bi se mogle sklopiti.

Branimir je razmišljao. Baš mu pokvariše dan. Što im 
je to trebalo!? Otišao je iz ureda. Ide prošvrljati okolo po 
kafićima vidjeti jesu li tu oni kršitelji zakona. Čitaju novi-
ne i čekaju. A koga bi drugoga ako ne nekog pokvarenog 
policajca? Htio im je pokazati da je uzgor, da se ne da.

Nakon određena vremena zazvonio je mobitel. Zvao je 
Haris. Trebali su se sastati u uredu.

Kad je ušao, odmah je primijetio i Mišu. Znao je da 
ne će samo tako napustiti igru. Nastavili su kao da ništa 
prije nije bilo.

»Evo, donio sam karte«, govorio je Haris. »Izgleda da 
su prošli bošnjačkim teritorijem, malo sam čačkao oko 
toga, ali ne znam kuda. Možda bismo mogli zajedno od-
gonetnuti.«
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Gledali su pozorno u rastvorene zemljovide. Mislili su 
da tih puteva ima manje, danas im se stvarno čini da ih 
je previše. 

»A što ti znače ovi znakovi ovdje?«, upita Branimir. 

»Pa, to je oznaka da je minirano. Znaš da su se tuda 
vodile borbe.«

Klimnuo je glavom. I on je tamo bio u ona teška vre-
mena. Zurio je u rastvorene zemljovide. Odjedanput mu 
se oči raširiše. Žurno ode do složenih spisa, a oni su samo 
gledali za njim. Vrati se noseći naramak papira. Šutio je i 
uspoređivao nešto s njih s nečim na zemljovidima.

»Znao sam ja da tu ima mućke. Odavno mi tu nešto 
smrdi, ali nisam znao što. Gledajte! Ta minirana područ-
ja neprestano su na drugim mjestima, putuju. Netko je, 
dakle, razminirao čitav kraj, a onda po potrebi stavljao 
natpise da je minirano. Vozilo prođe, ploča se spusti i go-
tovo. A sve su to mogli učiniti samo oni koji su nekada i 
stavljali te mine. Udružili se s jedne i s druge strane.«

Ostali su klimali glavom odobravajući. Zaista bi sve 
moglo biti tako. Nekadašnji ratni neprijatelji, sada po-
slovni partneri. Život ide dalje.

Padalo je kasno popodne. Branimir je izdavao zapo-
vijedi. Razbistrio je malo tminu. Barem je znao kuda je 
prošlo Dokturovo vozilo. Samo, hoće li ga uspjeti naći?! 
Mora. Pritisnut će one genijalce i oni će morati propjevati. 
Minirat će sada on tu mafiju. Bilo je dosta. Ali, hoće li po-
slije svega ostati na poslu? U to nije bio siguran. Odmah-
nuo je rukom. Mora se nekada riskirati u životu. Neka ti 
tuđinci shvate da nismo divljaci, da znamo graditi svoju 
državu. Eh, kada bi oni htjeli to dopustiti!
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Osjećao se umoran. Naručio je kavu. Popit će je s ovim 
svojim društvom. Zaslužili su. A sutra će ponovno biti 
dan. U istoj državi, s istim poteškoćama... Jedino će on 
biti drukčiji, jer se odupro. Osjećao je to negdje u zraku i 
radovao se tom osjećaju.
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DŽEKI

Dali su mu ime Džeki. Nisu dugo razmišljali. Našli 
su ga kod baze UNPROFOR-a i činilo im se da 
je najprimjerenije da mu dadnu neko, po njima, 

tako međunarodno ime. Tko zna, možda su ga baš oni 
šutnuli van. Možda ga je i netko naš tu izbacio. Uglav-
nom, pas je bio malen i bez vlasnika. Ponijeli su ga kući. 
Ne bude li kako treba kad poraste, ponovno će promi-
jeniti vlasnika. Svečano su mu to obećali, a on je samo 
gledao velikim očima.

Vrijeme je prolazilo, a Džeki rastao. Čak je i rat stao, 
a Marin i Ljubo postali razvojačeni hrvatski branitelji. 
Posla ni za lijek. Mnoga radna mjesta uzeli su oni iz po-
druma, oni što su rat proživljavali preko medija i preko 
rekla-kazala. Nešto malo uzeli su drugi razvojačeni bra-
nitelji. Što im je drugo preostalo nego tražiti posao neg-
dje vani, »kao u dobra stara vremena«, znali su se trpko 
našaliti. Puno im je pomagalo to što su dobri prijatelji. 
Još u školskim klupama ispekli su svoje prijateljstvo, a 
nadopunili ga tijekom ratnih vremena. Gruvalo je tada 
sa svih strana. Najprije su se tukli s jednima, a onda i s 
drugima. Čak je i UNPROFOR na njih navaljivao. No, u 
njega nisu smjeli dirati. A tako bi ga rado malo prikliješti-
li, da mu barem trunku smanje onu britansku bahatost. 
Danas se vraćaju doma. Čudno, mislili su i na Džekija. 
Kada su pošli, nabavili su dovoljno debeo lanac za njega. 
Vezivali su ga i prije, ali ne tako često. Dobro ih je slušao 
i nije pravio nepodopštine. Za svaki slučaj rekli su im da 
ga redovno vežu. Tko zna kako će mu se ćud razvijati.
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Čim su izišli iz vozila, dočekao ih je pseći lavež. Džeki 
im se radovao. Nije bilo druge nego poći do njega. Kako 
ih je samo radosno primio! Skakao je od veselja, a onda 
se primirio i legao do njihovih nogu. Htio je da ga malo 
maze. Šapom bi doticao njihova stopala kada bi zastali. 
Zavoljeli su ga. Odlučili su nakon kraćeg odmora s njim 
malo prošetati. 

I on se osjeća napušten ka i mi. Još da zna razumit one 
naše političare, najmanje što bi im uradija jest da bi ih 
ugriza. Nastave li tako, morat će ih ugrist netko drugi. 

Ulazili su u kuću s tim riječima, a Džeki je ostao gleda-
jući za njima. 

Dok su kasnije ponovno prilazili Džekijevu carstvu, 
zapazili su čudan prizor. Neke mačke poredale se ukrug 
Džekija, istina na određenoj udaljenosti, i nešto jedu, 
vjerojatno ostatke Džekijeve hrane, a možda i ono što su 
same donijele. Tu je vladala debela hladovina i bilo im je 
lijepo počivati na tom mjestu u ova vruća ljetna vremena. 
Počivao je i Džeki. Ponovno je veselim lajanjem pozdra-
vio svoje prijatelje. Skakao je, umiljavao se, igrao se. Čini-
lo se da mu nikada ne će biti dosta.

Odjedanput se uozbiljio. Okrenuo se prema mačkama 
i stao ih nakostriješeno motriti. Neke su ga samo pogle-
dale preko oka i nastavile svoj posao. 

»Bit će svašta«, pomislili su Ljubo i Marin. 

Činilo im se da nisu ni dovršili tu svoju misao, a Džeki 
je već bio u skoku. Letio je prema mačkama. One su osta-
le mirne. Doletio je vrlo blizu njih, ali dalje nije mogao. 
Lanac ga je nesmiljeno stezao. On je lajao i lajao, trzao 
se i trzao. Mačke ni nadalje nisu hajale. Počeo se polako 
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smirivati. Pozvali su ga nazad. Odazvao se još uvijek na-
kostriješen i ljut.

Pomazili su ga za iskazanu borbenost. 

Zbog lanca mačke su ga, znači, prešle. Shvatile su da 
im ništa ne može i sada ga samo draže. Treba tomu stati 
u kraj. 

Mazeći ga, polako su mu skinuli lanac. Neka dovrši 
posao koji treba dovršiti. Tome se veoma obradovao. Či-
nilo im se da nikada nije tako skakao kao sada. Prevrtao 
se, umiljavao, zaskakivao. Mačke to uopće nije bilo briga. 
Neke su još jele, a neke već polako počele kunjati priti-
snute ljetnom omarom. 

Igrali su se s Džekijem i strpljivo čekali što će se doga-
đati. 

Već pomalo umoran od igranja, Džeki je ponovno 
okrenuo svoj pogled prema mačkama i počeo se pripre-
mati za skok. Evo ga! Mačke miruju. Za razliku od prvog 
puta sada je Džeki jednostavno proletio kroz njih i svom 
snagom udario o zid koji je bio nasuprot. Očito da nije 
bio svjestan da je odvezan i nije dobro proračunao svoj 
zalet. Očekivao je trzaj lanca, a ono ga dočekao zid. Stao 
je iznenađeno. Mačke su se snašle prije njega. Shvatile su 
da se nešto nepredviđeno dogodilo i divljački pojurile na 
sve moguće strane. Pribravši se od iznenađenja, Džeki se 
dao u potjeru za njima. Kako su samo bježale! Uspijevale 
su mu izmaći zahvaljujući stečenoj prednosti. Ali ni Dže-
ki nije odustajao. Primicao se nekima od njih. Ne znajući 
kako se spasiti, jedna je uletjela u betonsku cijev koju su 
djelatnici ostavili obavljajući neke poslove oko zbrinjava-
nja otpadnih voda. Džeki je pojurio za njom. Svom sna-
gom zario se u tu cijev. Vidjelo se da je preuska za njega. 
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Ipak, nije odustajao. Umjesto da se pokuša izvući pokre-
tom nazad, hrlio je naprijed i još se više zaglavljivao. Ko-
načno je ostao prikliješten. Bijesno je lajao.

Vidjevši što se dogodilo, Marin i Ljubo pohrlili su mu 
u pomoć. Kako su samo zdušno navijali za njega! 

Pravi je! Ali, kako mu pomoći? Budu li ga vukli, ranit 
će ga, budu li razbijali cijev, isto tako. Nema druge nego 
pilanje. Samo, treba biti pozoran da zajedno s cijevi ne bi 
zarezali i Džekija. 

Rekli su mu da se strpi dok ne pronađu prikladan alat. 
Kao da ih je razumio. Počeo se smirivati.

Srećom da su tu još bili djelatnici vični ovakvim po-
slovima. Vješto su oslobađali zarobljenog Džekija. Poma-
gao im je svojom strpljivošću. Kada su dovršili, izišao je 
stresajući prašinu sa sebe. Gledao je u Marina i Ljubu. 
Činilo im se da vide ponos u njegovim očima. Polako im 
se približavao. 

Nešto će morati učiniti s tim njegovim lancem, zaista 
učiniti.



127

ZA KAVU

Stigao je tog jutra. Bilo je rano i grad se budio iz po-
činka. Vozila su jurila na sve strane noseći polusne-
na lica. Radnička klasa još se nije probudila, kucnu-

lo mu je u mozgu. Očito, pojmovi iz prošlih vremena i 
dalje bubnjaju u njegovoj glavi. Ironično se nasmiješio. 
U čemu je danas razlika? Da je ima, ne bi on sada bio 
ovdje i ne bi zanovijetao o onima koji prolaze. Morat će 
na brzinu obaviti što ima obaviti, ako ih ne želi uskoro 
bolje promotriti negdje na kavi. Bože moj, mora se čovjek 
probuditi, zar ne? A posao ne će uteći. Jadna nam država 
s ovakvom pameti!

Čekaonica je bila poluprazna. Nije ga to iznenadilo. 
Doći će oni malo kasnije, puno ih je koji rješavaju svoj 
braniteljski status. Neki koji nemaju dovoljno živaca, uči-
ne drukčije. Naboj u vlastitu glavu sve rješava. Ta nije to 
teško napraviti. Vični su pucnjevima i krvi.

Žiga je bio ranjavan, ali nikada teže. Znao je ponekada 
reći da nije imao tu sreću ostati invalidom. Međutim, u 
posljednje vrijeme manje o tome govori. Čak i teški inva-
lidi prisiljavani su dokazivati da su zaista takvi. Birokra-
cija, odnosno neka čudna politika, odrađuju svoje. Nije 
više časno biti braniteljem. Preispituje se uloga u ratu, 
preispituju se razna borbena djelovanja, časnici odlaze u 
tamnicu. Vjerne sluge prošloga sustava sve više i više po-
dižu glavu. Počinju umovati, umjesto da šute i okajavaju 
svoje stare grijehe, odnosno zahvaljuju Bogu što su živi 
progrmjeli ova ratna vremena. 
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Osjetio je da ga mjerka bakica iz kuta. Odlično, znači 
da mu je namisao uspjela. Još da i onaj u uredu zagrize 
mamac i sve će biti dobro.

»A jesu li odavno počeli raditi? Nešto nas nema puno!« 
obrati se on bakici.

»Još nisu!« odgovori ona.

»Čuj?«

»Treba popiti jutarnju kavicu, prolistati novine i što ti 
ja znam što još sve ne. Isto ti je to k’o i prije.«

Dobra baba. K’o bi to rekao. 

»Jesu li već došli?«

»Kud im se žuri? Doći će oni, ne će im posao uteć. Ako 
i uteče, bolje po njih. Plaća ide, radio ne radio.«

»Dobro, onda ćemo čekati, nema nam druge.«

Baka je šutjela.

Sve ovo olakšalo mu je namisao. Najbolje bi bilo da 
sjedne tako da ga taj službenik odmah ugleda čim stupi 
unutra. Valjda ide kroz ovu čekaonicu, izgleda da nema 
pokrajnjih vrata!? Još se bolje namjestio. Najvažnije je da 
spazi njegov stražnji džep na hlačama. Opipao je rukom 
omotnicu. Odlično, dovoljno je izvučena. Hlače su prilič-
no bijele, ona je plava, mora se istaknuti. Ništa se u njoj 
nije satralo, dovoljno je nabubrila. Iskočit će mu oči.

Opet je opazio da baka bulji u njega, odnosno u omot-
nicu. Bolje sada vidi pa hoće učvrstiti spoznaju. Idem po-
kušati saznati što razmišlja.

»Niste valjda i Vi bili u ratu? Mislim...«
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»Da sam bila mlađa, išla bih. Dosta mi je bilo onih. Išao 
mi je sin pa sada ganjam njegovu mirovinu.«

»Pa što nije on došao?«, upitao je i odmah primijetio 
da je to nekako glupo izišlo iz njega.

»Što nije, što nije! Sve mu dosadilo i prikratio si je 
muke. Sad ja pokušavam...«

»Oprostite, mislio sam...«, zašutio je.

Bilo mu je žao starice. Nije je više htio ispitivati. Vje-
rojatno joj je to bio sin jedinac, neoženjen, možda je mlad 
otišao na bojište, bio ranjen teže nego on, ili su mu se 
možda braća i sestre razišli po inozemstvu, tko će to zna-
ti!

Gledao je odsutno kroz staklena vrata. Ponetko bi pro-
šao, a njega je zanimala kišica koja je počela rositi. Uvijek 
ju je volio. Nekako ga smirivala, dozivala mu u svijest da 
nema kud žuriti, sve je prolazno. Ali danas to nije uspije-
valo. I dalje ga je grizao onaj crv dvojbe čini li pravo. Isti-
na je da je ratovao, istina je da je bio ranjavan, ali postotci 
su niski. Mirovina stoga može biti samo mala. Nema dru-
ge nego napumpat postotke. A to se najlakše čini omotni-
com. U ovom društvu takav potez još uvijek najbolje pali. 
Omotnica otvara sva vrata! Da je ona država, lako bi. Nju 
je varao i nije mu bilo žao. Ta nikada je nije osjećao svo-
jom. Jedino je gledao da ne naškodi nekomu osobno. Što 
se može, život je takav!

Učinilo mu se da bi osoba koja se približava mogla biti 
taj službenik. Ako i promaši, svejedno, valjda će jednom 
pogoditi. Uhvatio se za leđa i čudno iskrivio. Lice mu je 
odavalo veliku bol. Pustio bi i koji žalostan uzdah. Baka 
ga je pogledala u čudu. Čitao joj je u očima: »Što mu bi 
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odjednom?« Ta do maloprije je bio zdrav. Samo neka 
ostane mirna. 

»Dobar dan!«, reče osoba koja je dolazila.

»Čujte, uhvatilo me, ne mogu više...«, govorio je Žiga 
s vidno ispršenim džepom dok se približavao mogućem 
službeniku. »Donio sam sve dokumente...«

»Dobro, dobro, uđite«, govorio je on zureći u omotni-
cu.

Žiga je opazio da se baka sprema prosvjedovati. Na-
mignuo joj je i ona je ostala poluotvorenih usta. Vrata su 
se iza njega lagano zatvorila.

»Dajte te dokumente, odmah ćemo to srediti da mi se 
tu ne mučite.«

Službenik je pomno listao. Žiga se prepao da sve ne 
propadne.

»Hm, postotci su Vam mali. Ako Vam dadnem rješe-
nje na njih, ne će Vam se sviđati. A Vas zaista boli?«

»Boli, probada da ne povjerujete. Svemu je kriva ona 
granata. Pun sam gelera k’o šipak zrnja.«

Da nije malo pretjerao? Čini mu se da je i službenik 
toga mišljenja.

»Nego, da je malo popraviti te postotke?«

»Kako to mislite«, pitao je službenik blago. 

»Pa, tako, malo...«, govorio je Žiga vadeći omotnicu iz 
džepa i stavljajući je na stol. Zbilja je veličanstveno izgle-
dala. 

»A, što je to?«
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»Ništa posebno, tako, da Vam se nađe za kavu.«

»Ma, ne treba ništa, spreman sam pomoći ljudima bez 
ikakva uzvrata. Ali, Vama su stvarno postotci mali. Što 
da radimo?«

Žiga je slegnuo ramenima. Ne pomogne li sada omot-
nica, ništa ne će pomoći. Boga nije htio petljati u sve ovo.

Službenik je i dalje vrtio papire u rukama. Sjeo je za 
računalo. Omotnicu nije dirao.

»Znate što, napisat ću Vam dobro rješenje. Očito da su 
Vam pogriješili u postotcima. Dići ćemo ih na razumnu 
razinu. Smislio sam nešto.«

Žiga je jedva čekao da ugleda taj papir u svojim ruka-
ma. Prenuo se pisač kraj računala. Evo ga, rođen je. Služ-
benik je ustao, prihvatio ga rukama, ponio do stola, uzeo 
pečat i snažno njime udario.

»Gotovo je. Neka Vam je sa srećom.«

»Hvala, hvala, nikad Vam ovo ne ću zaboraviti.«

»Ma, daj, pustite, već sam Vam rekao da ljudima treba 
pomagati. Ta naši smo, zar ne?«

»Jesmo, naravno«, brzetao je Žiga ne shvaćajući što je 
službenik točno htio reći. Važno da je sve završilo.

Odlazeći iz čekaonice, još je jedanput namignuo baki. 
Opet ju je zbunio. Ali, kako da joj objasni? Protegnuo se 
na vratima. Ukočilo ga ovo prenemaganje.

»I završi ti to«, reče mu sudrug na poslu čekajući na 
naručene kave za goste. 

»Jesam!«
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»Stvarno si mu dao one dvije vrećice šećera u omotni-
ci?«

»Jesam! Što bi mu jedan konobar mogao drugo dati za 
kavu? To je najbolje, osim ako nema šećernu bolest.«

»Lud si!«

»Neka sam.«

»Kad daješ otkaz? Što će ti više posao! Ako si dobio 
onoliki postotak koliki si priželjkivao, ne treba ti više 
ovamo dolaziti. Bit će ti mirovina veća od ove naše jadne 
plaćice.«

»Ne mislim davat otkaz!«

»Kako hoćeš. Znam da je čovjeku novca uvijek malo.«

»Nije riječ o tome. Rasparao sam rješenje.«

Gosti su se okrenuli na zvuk razbijenih šalica, čaša 
i boca. Iako je sve to tek iskliznulo iz ruku, dovoljno je 
snažno lupnulo o pod.

»Budale čovjeka, ljudi moji«, mrmljao je Žigin sudrug 
skupljajući ostatke.
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FIŠEK

Znao je da u ovo vrijeme ne bi trebao ići prijatelju u 
bolnicu. No, nikako nije mogao uskladiti obveze. 
Ako danas ne ode, teško da će otići ovih dana. Do-

tle možda i prijatelj iziđe iz bolnice. Kako su i jednostav-
ne stvari složene! Vozio je izočno, kao da nikoga drugoga 
nema na cesti.

Približivši se vratima, vidio je da bi moglo biti gusto. 
Na njima se raskoračio vratar i nikoga ne pušta unutra. 
Neki su se već počeli vraćati. Njemu se nije dalo nazad. 
Pokušat će već nešto. Samo da nije onog starkelje koji je 
uporan i neugodan. Uz pomoć smiješka, koje lijepe riječi, 
uspio bi nekako ući. Ovako...! Zbilja su ti stari dosadni. 
Zar se nisu naučili kulturi?! A i kako bi se naučili!? Živjeli 
su u gadnim vremenima i trebalo se žestoko boriti da bi 
se preživjelo. Dotle su kulturu ganjali neki drugi, fini na-
rodi na Zapadu koji nam danas kroje kapu. E, moj stari! 
Bilo bi dobro da malo manje mlatiš okolo tom papirna-
tom vrećicom. Ispast će ti sve iz nje i onda ne ćeš imati što 
ponijeti onomu komu si pošao.

Tihomir se zamislio. Kako bi on izgledao da je u go-
dinama ovoga čovjeka pred njim? Tko zna! Ali on nije 
u njegovim godinama. On je u godinama kada se treba 
boriti za domovinu. Najprije je to bilo u blatnjavu rovu, 
i sada dobro pamti snjegove i sunce s raznih bojišnica, a 
danas je to u još blatnjavijem rovu svakodnevice. Pravi 
gazde nisu se okanili svojih suludih namisli. Pokušavaju 
sami provesti ono što nisu proveli njihove sluge. On je, 
pak, čovjek u srednjim godinama, tako se to kaže. Naj-
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ljepše vrijeme za napraviti nešto u životu. Samo što, kada 
je strašna životna omarina okolo popadala. Nakon onih 
poletnih godina kao da je sve stalo. Puk se uvukao u se, 
sluti tutnjavu nekog lošeg vremena. Tek su tuđinci gla-
sni, a njihove lisnice svakodnevno bubre.

»Dobro, jesi li ti čovik«, dopre do Tihomira. »Ja moram 
ući unutra. Rođak mi je tamo. Nije ovo hapsana. Valjda 
razumiš što govorim, čini mi se da si musleman.«

Onaj drugi samo otrese glavom i odrješito reče: »Jok! 
Odbij! Čuješ li šta sam reka?«

Tihomir se čudio prizoru. Kakva sve vremena progo-
varaju kroz ovu dvojicu ovdje! Nije znao što su po nacio-
nalnosti, a i bilo mu je svejedno. On je samo trebao proći i 
ništa više. Nikakva poznanstva, nikakvo zabadanje nosa 
u tuđe stvari i živote nije mu bilo potrebno, ni danas ni 
ikad. Samo, prolaza nije bilo.

»Evo, i ovaj će ti čovik reći da nisi u redu. Što me ne 
pustiš unutra? Ja bi tebe pustija. Što te briga, ovo je dr-
žavno, nije tvoje. Uostalom, idem samo u posjet. Ne ću 
ništa loše napraviti.«

»Nije vrijeme za posjete, trebate još sačekati...«

»Ne kaže se „posjete“ nego posjet. Di si ti školu učija? 
Ma šta se ja ovdje s tobom natežem? Ajmo mi jednu po-
pit«, okrene se Tihomiru.

Pristao je. Počelo ga sve ovo zabavljati. Naprijed sva-
kako ne može. Strasti su se previše zagrijale.

Sjeli su u blizini. Stari je hramao i nije mogao dalje sve 
da je i htio.
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»Mali, meni ono moje, a ovome ovdje što hoće. Nego, 
ja sam Krešo, a ti?«

»Ja sam Tihomir.«

»Čudiš se svemu ovome? Ne trebaš se braniti, vidim 
ti to na očima. A što ću drugo raditi? Malo se prepireš, 
malo hodaš i tako dan prođe. Obično me ne zaustave, ali 
danas mi nije nešto išlo.«

Tihomir je šutio i polako ispijao doneseno piće. 

»Da ne duljim, ja sam ti umirovljenik ili penzioner, 
kako se to nekad govorilo. Dosadno mi kod kuće. Zbog 
toga uvik nešto izmislim čime se zabaviti. Jedna od tih 
stvari je i ova koju si vidija. Svađam se s portirima, od-
nosno vratarima, na svim ovim bolnicama u gradu. Po 
broju ih ima dostatno, a kada bi ih sve stavili na jedno 
misto, bila bi to nešto oveća pristojna bolnica. No, u ona 
je vrimena bilo tako. Otmu neku zgradu, nečim je progla-
se, kada postane premalena otmu drugu, istina nekada 
nešto i naprave kada nema što za otimati, i tako je to išlo. 
Stanje se popravilo tek dolaskom ovih novih vrimena. A 
je bilo lipo! Svoja zastava, svoja vojska, svoja banka, ma 
sve svoje, da ne nabrajam. Ni drugome se nije branilo 
da ima isto tako. Onda oni dođoše i sve to priokrenuše. 
Meni mirovinu smišaše s njiovom penzijom i otada se ne 
može živit. Da ne bi mislija, lunjam ovako okolo i pravim 
gluposti.« 

Malo se zamislio.

»Ne mogu shvatiti. U svakoj bolnici imaš ponekoga... 
Pronađeš i ponekoga koga ćeš posjetiti ili... Kako?«

»Stvarno si smišan. Nemam ti ja nikog u ovim bolni-
cama. Reka sam ti da se dosađujem. Da bi mi bilo lakše, 
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uzmem fišek, svađam se, uđem unutra, zvrljam okolo, s 
nekim pričam kao s tobom sada i tako mi vrime brže pro-
đe. Je li sada sve jasnije?«

»Dobro, ali kupovati stvari i nositi ih u papirnatoj vre-
ćici ne znajući kome ih dati, a mirovina mala...«

»Opet ti isto. Slušaj. Ne kupujem ja ništa i ne trošim. 
To kao prvo. Kao drugo, ovo nije papirnata vrećica, nego 
fišek. Koliko god ima ili ne ima škole i ja pazim na lipi 
rvacki jezik. Ipak, ovo je fišek, ovdi, na ovom mistu. Neg-
dje drugdje to je vrećica od papira. Vidim da ti to teško 
svaćaš. Na kraju još nešto. Ovo što je u fišeku nikada ne 
kupujem. Najvažnije je pronaći zdrav fišek, čuvati ga, a 
svejedno je što je unutra. Idemo, vrime je. Mali, zapiši der 
ovo na moj račun.«

Nije imalo smisla prosvjedovati. Tihomir se samo 
ogledavao i nastojao upamtiti poslužitelja da se kasnije 
vrati i sve plati, pa i koje piće više.

»Vidim ja što ti misliš. Da se slučajno nisi vratija. Kada 
dođe mirovina, sve ću to ja platit. Uvik se nešto nađe za 
dobro društvo. Jawohl?!«

Smješkajući se zbunjeno, Tihomir je žurio za Krešom. 
Išao je puno brže nego prije, tko zna što mu je palo na 
pamet.

Koji ludi dan!? Lupio se šakom po čelu. Propustio je 
neke važne obveze. 

»Važne obveze«, ponavljao je u sebi kiselo se smiješe-
ći, »važne obveze...« 



137

NOŽ

Koji je ovo dan kako dica ne idu u školu? Nije znala. 
Pa što i da zna? Ne odlučuje ona kada će početi 
prosvjedi zaposlenih u prosvjeti ni kada će pre-

stati. Lipa stara vrimena. Tada se nije prosvidovalo. Ti 
radiš, oni misle i išlo se naprid. Sad svak oće mislit. I na 
kraju, dica ne idu u školu. A vrime lipo, nije zima, baš ko 
prolitno. Ljudi rižu lozu, kažu da triba to sad uradit, jer 
kad zavati proliće i sokovi počnu bujat nije dobro. Loza 
se tada iscidi, uništi. Tako ti je i s dicom. Sad triba prite-
gnut, poslin je kasno.

Vani je nešto strašno lupnulo. Pogledala je kroz prozor 
i vidila Vesu kako se ogledava oko sebe. Zacilo bi tija da 
ga niko ne vidi. Nasmijala se. Kako ga niko ne će primitit 
uz ovakvu galamu. Pustit će ga na miru. Ali, kad dođe u 
kuću, dobit će on svoje. Dat ću mu ja razbijanje. 

Tamo uz prozor i nadalje je stajao poziv na sastanak u 
školi. S ravnateljem. Radilo se, naravno, o Vesi. Ne vlada 
se u školi kako triba. A toliko mu je puta rekla da pripazi 
na ponašanje. No, njemu se ne da. Bacija se na pokojnog 
dida. I on je uvik izvodija neke gluposti. Istina je da su ga 
drugi volili zbog toga, ali triba je bit drukčiji, ko i ostali 
svit. Što se moraš razlikovat? Šuti i radi svoje.

Preko valova mjesne radiopostaje glas govornika je 
nadugo i naširoko raspredao o uzrocima i posljedicama 
najnovijeg prosvjeda. Djelatnici u školstvu svedeni su na 
prosjački štap. Nije dobro da djeca ne idu u školu, ali se 
nema više kud. Klupko nerazumijevanja mora se preki-
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nuti. Političari konačno moraju shvatiti da djelatnici na 
svim razinama društva imaju pravo na dostojan život i 
ponašanje prema njima. 

Njoj je prekipjelo. Oni imaju pravo na dostojan život i 
rad?! Ona nema?! Muči se po cili dan obavljajući kućan-
ske poslove i odgajajući dicu, pa ipak niko da joj uputi 
koju rič. Nema druge nego vratiti stara vrimena. Čovik 
je bija gladan, progonjen, ali je zna di mu je misto. Koja 
demokracija! Dobro, nije valja ni komunizam, znam ja što 
je to, samo tada si moga...? Što si moga? Uvidjela je da je 
pretjerala s hvaljenjem starih dobrih vremena. Nisu ona 
nipošto valjala. Ako ne valjaju ona, zatim sadašnja vrime-
na, što onda valja? Bubnula je više masti u jelo nego što 
je potrebno. Gledala je kako brzo nestaje u toploj smjesi.

U isto vrijeme ravnatelj škole sjedio je sam u praznoj 
zgradi. Nigdje nikoga. Iako je odobravao prosvjed i sam 
sudjelovao u njemu, ovo mu se nije sviđalo. Djeca trebaju 
ići u školu. Nisu ona kriva za nesporazume starijih. Ne 
budemo li ih naučili životu, ni nama ne će biti lako kad 
odrastemo. Da bi nešto, naime, žeo, moraš najprije nešto 
posijati. Ta misao jedan je od razloga zbog čega je odlučio 
dovršiti konačno to s Vesom. Njegovo se ponašanje mora 
popraviti. Ne može on izbivati sa sata kada mu se prohti-
je, derati se na nastavnike, ne učiti. Da sam mu ja roditelj, 
bio bi on drukčiji. Ne bi mi šiba izlazila iz ruke dok ne 
shvati kakav treba biti. Njegovi, izgleda, tako ne misle. 
Nema ništa lakše od toga. Izrodiš djecu i pustiš druge da 
ti ih odgajaju. A onda tim drugima ne plate za njihov rad, 
kao nama ovih godina. I na kraju dobiješ praznu školu 
i »praznu djecu« u mjestu! Kako onda ne će u društvu 
cvjetati svakakve gluposti?!
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Odlučio je ne predavati se. Pričao je mnogo o svemu 
s mjesnim pjesnikom. Smatra da je to razuman čovjek. 
Istina, piše pjesme i nije to baš za pohvaliti, ali su mu 
pjesme čitane. Možeš ih razumjeti, a nije kao kod nekih 
drugih. Nemaš pojma što su htjeli reći. Vjerojatno ni oni 
to ne znaju. Kazao mu je da su djeca kao dobra pjesma. S 
nekom iziđeš na kraj za nekoliko trenutaka. Iznjedriš je i 
znaš da je dovršena i pogođena, ne treba oko nje naknad-
no raditi. Za drugu osjećaš da u njoj ima nešto snažno, 
nešto dobro, samo se treba pomučiti i to iščupati iz nje. 
Za nešto takvo se traži strpljenje, ustrajan rad i želja za 
uspjehom. Na kraju se prepozna da ništa nije bilo uza-
ludno. Eh, da, upravo tako! Uz borbu sa svojom djecom 
treba voditi i borbu s tuđom. Nekada se upita zar je baš 
morao izabrati ovaj poziv, no privlačio ga je već od malih 
nogu, unatoč tomu što u komunizmu nisi mogao biti to 
što jesi ako si mislio ići ovim putem. I taman kada mu je 
bilo sve dosadilo i kada je mislio krenuti drugim staza-
ma, dogodio se Domovinski rat. Zapuhali su novi, bolji 
vjetrovi. Odučio je ostati na svome mjestu i učiti djecu 
kako se voli domovina, kako se bori za nju, kako se jed-
nostavno biva čovjekom. Proći će i prosvjedi, samo ne i 
ovo.

Vrijeme se i dalje proljepšavalo. Prosvjed djelatnika u 
školi je prestao, djeca se vratila na nastavu. Život je opet 
tekao nekim svojim ustaljenim tijekovima. Jedino je Veso 
ostajao isti. Zbog toga je ravnatelj odredio drugi nadne-
vak za sastanak u školi s njegovim roditeljima. Stvarno 
se to pitanje već jedanput treba skinuti s dnevnoga reda. 
Učinio bi to i da je riječ o djetetu nekog političara. Red se 
konačno mora uvesti, ma radilo se o bilo komu.
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Najavili su da je došla Vesina majka. Mogao mu je doći 
i otac, on bi valjda ozbiljnije shvatio poruku. Ovako će 
morati produžiti rješavanje ovog slučaja. Majke su, nai-
me, uvijek mekše. Sve će priznati, samo ne i da je njihovo 
dijete učinilo nešto nevaljano. Vjerojatno je i ova takva. 
Nema dokaza za to. Samo mu tako izgleda. Nije ju pustio 
čekati. Zbog čega bi to činio? Obavit će što se obaviti treba 
i svatko svojim putem. Nitko nema vremena za bacanje.

Ušla je u ravnateljev ured čvrsto stišćući torbu u svo-
jim rukama. Njemu se to nije svidjelo. Nije valjda da će 
galamiti na mene? Lijepo je pozdravila i to ga je smirilo. 
Moglo bi sve biti dobro.

Dugo joj je govorio o Vesi, o ponašanju u školi, o važ-
nosti odgoja u životu, o... Ne zna ni sam o čemu sve ne. 
Ona je samo šutjela i gledala ozbiljno preda se. Kada je 
završio, polako je uzela svoju torbu, otvorila je i izvukla 
veliki kuhinjski nož. Ravnatelj se zabezeknuo i nesvjesno 
se pripremio za obranu. No, ništa se posebno nije doga-
đalo.

»Evo ti nož i zakolji ga. Ja ne znam što ću s njim!«
»Ali, gospođo...«
»Zakolji ga, jači si od mene, a smeta i meni i vama. Sve 

drugo ja sam već pokušala.«
Ravnatelju su misli letjele velikom brzinom. Vani su 

cvrkutale ptice, ciju, ciju, ciju. Shvatio je bit stvari.
»Gospođo, znate što, jeste li za jednu kavu? Domaću!«
Čulo se kako netko lupa na ulazu u školu. Pogledali 

su jedno u drugo. Nije valjda opet Veso!? Ravnatelj je od-
mahnuo rukom polazeći prema vratima, a krajičkom oka 
vidio je da je to učinila i ona.
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RUČAK

Jošku su se Slavkovi poslovi činili dvojbenima. Izgle-
da da je marljiv, ko i onda u Njemačkoj, ali zar je jedi-
no to jamstvo nečijeg uspiha? Zacilo nije. Mora tu bit 

i nešto drugo. Samo što? Joško to nije znao. Znao je samo 
da Slavkovi poslovi iz dana u dan napreduju i da mu je 
kuća sve ljepša i ljepša. Čak se govorka da će zaposliti još 
djelatnika i otvoriti radnju u obližnjem gradu. Širi se, širi, 
dobro, nema što. Kako samo uspiva u tome?

Vozilo mu je i dalje kašljucalo. Stara njemačka Buba. 
Kupio ju je davnih godina i bio joj nekako privržen. Pod-
sjećala ga je na mlađe dane, na ono vrijeme kada je u tu-
đini snivao o domovini, čitao emigrantski tisak, u gosti-
onici pjevao zabranjene pjesme i prsio se da će zavrnuti 
vratom onomu tko se usudi njega i njegovo društvo ot-
kucati jugošima. A upravo se to dogodilo. Imao je grd-
nih muka iščupati se od optužbi. Ispitivao ga nitko drugi 
nego njegov školski kolega Klempo, tadašnji udbaš. Dali 
su mu taj nadimak jer je slabo učio i neprestano sjedio u 
zadnjoj klupi. A lijevo mu je uho visjelo nekako obješe-
no. No, vjerojatno zahvaljujući baš njemu, ponovno je u 
ruke dobio putovnicu i naputak za put da bolje gleda u 
kakvu se društvu kreće. Nije mu trebalo dvaput govori-
ti. Unatoč tomu što se nije bojao, prorijedio je odlaske u 
gostionice i više pazio na svoje ponašanje u društvu. Kod 
kuće je imao veliku obitelj i nije samo njegova koža bila 
u pitanju. Uz to, Nijemci su sklopili nekakav dogovor s 
Jugoslavijom i ubojstva njezinih protivnika postala su 
previše česta. Jedino je i dalje neumorno čitao »emigrant-
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sku pamet« razmišljajući o svojoj sudbini i sudbini svoga 
naroda.

Kada mu se Slavko pridružio u tuđini, bilo mu je mno-
go lakše. Opet je imao nekoga pred kim se moglo izgo-
voriti, a da ne strahuješ da će to prenijeti drugima. Znao 
ga je iz ditinjstva. Uvik je bija od riči. Kad nešto naumi, 
nema te sile koja ga je mogla pokolebati. I nikad nije vara. 
Iša je pošteno kroz život pa makar ga to skupo stajalo. 
Eto, zato si mu moga virovat.

Prošao je Bubom pokraj Joze. Opet je prosila blizu mo-
sta. Zbog čega joj se ne da nešto radit?! Mnogi za nju kažu 
da je luda, ali njemu se ne čini da je tako. Kako zna prosit 
ako je taka? Pusti ti to. Mnogi su taki, a tamo se pokaže 
da su drukčiji. Istina, ona nema bogatu kuću kako pričaju 
za neke, ali tko zna što radi s onim što uprosi? A ne bi se 
reklo da malo uprosi. Mnogo ljudi prođe preko mosta i 
drugim mjestima gdje ju se zna viđati.

Bubino kašljucanje strašno ga je živciralo. Svratit će do 
Slavkove radionice. Neka pogleda što joj je, valjda mu ne 
će puno naplatiti, nije trenutno pri nekom velikom nov-
cu. Dobro je trošio u posljednje vrijeme, a mirovina još 
nije stigla. Tješilo ga je samo to što je znao da će stići, vje-
rovao je on svome Nijemcu. Eh, da smo mi ko Švabe. Sve 
bi procvitalo. Pogledaj ti ovaj kraj. Ima puno toga osim 
vode. Ali, ona se more dovest. Švabe to postižu jednim 
prstom. Zapadalo je i njega raditi na takvim pothvatima. 
One grdosije od strojeva orale su brdo k’o puru. Neka su 
bogati, kad su tako marljivi! Zagledao se u granu badema 
pred kućom. Iako je još bilo prohladno, ona je procvje-
tala. Baš će zato i stradati, pomislio je u sebi. Kud rani?! 
Hrabar je taj bajam, nametnu mu se druga misao. Sve 
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može izgledati drukčije, ovisi o tomu s koje točke gledaš. 
Uklizao je polako svojom Bubom u dvorište.

Ugođaj u radionici bio je njemački. Djelatnici nisu 
puno međusobno pričali, uglavnom o poslu, i nitko nije 
besposleno šetkao okolo. Slavko je bio među njima u rad-
noj odjeći i marljivo radio. Stvarno je nepopravljiv. Uo-
stalom, kako će se popraviti u ovim godinama? Sreća da 
je okrenuo pravim putom. Ne daj, Bože, da je bilo drukči-
je! S naravi koju je imao mogao je svašta učiniti.

Znao je da mora čekati na red bez obzira na poznan-
stvo. Slavko je kratko pogledao Bubu, upitao nekoliko pi-
tanja i prionuo poslu. Joško se vrzmao oko njega, stao na 
neki ključ, ključ ga udario po nozi, a on opsovao. Odmah 
se ugrizao za jezik. Bilo mu je jasno da slijedi kazna.

»Ubaci«, kratko je rekao Slavko.
Nije mu trebalo objašnjavati gdje treba ubaciti. Sam je 

to vidio, a i drugi su mu pričali o tome. Izvadio je neku 
manju novčanicu i bacio je na hrpu drugih. Očito se do-
bro psovalo ovih dana, pomislio je.

»Još«, bio je Slavko neumoljiv.
Nećkao se, ali ako želi popraviti vozilo, morat će. Slav-

ko je najbolji majstor za ovakva vozila i bilo bi ludo ići 
nekomu drugomu. Mislio je da će još jedna ista novčanica 
biti dovoljna. 

»Još«, nastavljao je Slavko neumoljivo.
Razumljivo je da se neprestano bogati kad ima ovaki 

budala k’o što sam ja. Mi psujemo, a on se bogati. Stvarno 
smo tukci. Gledao je u novčanicu koja bi mogla dovršiti 
ovo natezanje. Bilo mu je žao dati je. Treba je... Ma, ništa 
nisam treba. Bubu se mora popraviti.
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»Dobro je«, zaključio je Slavko.

Nastavio je dalje raditi na Bubi. Joško je gledao i šutio.

»Morat ćeš doći sutra. Naručit ću pravi dio i Buba će 
biti k’o nova. Neka pričeka ovakva do sutra, a ti polako 
pješke kući. Dobro će ti doći. Trbuh ti je prilično narasta. 
To je opasno za zdravlje.«

Nije imao kud. Pozdravio se i pošao. Da nije Slavko u 
pitanju, ozbiljno bi se naljutio. Ovako zna da mu ne laže i 
da je to najbolje. Baš sam neki bajam, pomisli u sebi, pro-
lazeći pokraj stabla badema. Što je time htio reći ni sam 
nije znao.

Joza je i dalje stajala kraj mosta.

»Daj nešto«, dobacila mu je.

Živčano je odmahnuo rukom i dodao: »Imaš ti dovolj-
no, ne treba tebi ništa«.

»Imaš i ti pa opet ne daš«, odgovorila mu je. »Slavko 
je puno bolji od tebe. On dadne, a svaki mjesec dadne i 
svečani ručak. Pravi je čovik.«

»Što?«

»Ništa.«

Opsovao je.

»Samo ti psuj. Meni će ručak bit, a ti ode u paka. Pržit 
će te tamo ko na roštilju. Slavka ne će. On redovno ide u 
crkvu i ne psuje.«

Joško je zastao. Psovka, ručak, novčanice. To je to! Nas 
globi, a njima daje. Baš je buzdo.

»Ajde prolazi, šta si blenuja? Kvariš mi posa!«
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Životopis

Miljenko Stojić suvremeni je 
hrvatski književnik, novi-
nar i franjevac rođen 1. lip-

nja 1960. u Dragićini kod Međugorja. 
Pohađao je Franjevačku klasičnu gi-
mnaziju u Visokom, studij filozofije 
i teologije u Zagrebu, Sarajevu i Je-
ruzalemu te magistrirao kršćansku 
duhovnost u Rimu. 

Djeluje kao župni vikar, odgojitelj bogoslova i sjeme-
ništaraca, voditelj mladih, vojni dušobrižnik u Domovin-
skome ratu, tajnik Hercegovačke franjevačke provincije. 
Godine 1993. pokreće Informativni centar »Mir« Među-
gorje, a 1997. i Radiopostaju »Mir« Međugorje te ih kao 
ravnatelj i predsjednik Upravnog vijeća dugo razvija (do 
2005.). Pokreće i vodi agenciju MIRIAM. Idejni je začetnik 
HIK-a ‘04, HIZ-a u BiH te povjerenstava za uređivanje i 
obilježavanje grobišta iz Drugoga svjetskog rata i pora-
ća po općinama u Herceg Bosni. Član je Komisije HBK i 
BK BiH za hrvatski martirologij. Koordinator je Središta 
HSK za istraživanje zločina nad Hrvatima, kao i dopred-
sjednik Odjela HNS-a za Drugi svjetski i Domovinski rat. 
Trenutno je vicepostulator postupka mučeništva »Fra 
Leo Petrović i 65 subraće« te kolumnist i član uredništva 
portala hrsvijet.net.

Piše pjesme, oglede, djela za djecu, kratke priče, afo-
rizme, književnu kritiku, stručne i novinarske članke, 
uređuje knjige te prevodi. Zastupljen je u različitim anto-
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logijama, a uvršten je i u čitanke i lektiru hrvatskog naro-
da u BiH. Prevođen je na više jezika te nagrađivan.

Član je više udruga: DHK, DHK HB, Matice hrvatske, 
dopredsjednik HIZ-a u BiH...

Surađuje u različitim medijima. 

Pokreće i samostalno radi internetske stranice 
(medjugorje.hr, miljenko.info, franjevci.info, hik04.info, hizbih.
info, pobijeni.info, franjevci-siroki-brijeg.info). 

Živi i djeluje na Širokom Brijegu. Opširnije o njegovu 
životu i radu može se doznati na stranicama portala 
miljenko.info. 

Djela

PJESME: Unatoč svemu (Naša ognjišta, Tomislavgrad, 
1994.); Pjesma blizini (Ceres, Zagreb, 1995.); Kaplja 
(Ziral, Mostar - Zagreb, 1997.); Sirovi blues (Ziral, Mo-
star – Zagreb, 2001.); Golgote glas (DHK HB – Matica 
hrvatska, Mostar – Čitluk, 2002.); Dobro jutro, koloni-
jo (DHK HB – Dan, Mostar – Zagreb, 2006.); Stopama 
mira (Informativni centar »Mir« Međugorje – K. Kre-
šimir, Međugorje – Zagreb, 2009.); Kapaju sjene (DHK 
HB – K. Krešimir, Mostar – Zagreb, 2010.)

Izabrane pjesme: Prijatelji (Naklada Jurčić, Zagreb, 2000.)

KRATKE PRIČE: Ne dirajte bijelog labuda (FRAM-ZI-
RAL – Naklada K. Krešimir, Mostar – Zagreb, 2005.)

OGLEDI: Ta vremena (K. Krešimir, Zagreb, 1995.); Palje-
nje svijeće (ICMM, Međugorje, 1998.); Raspretavanje 
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vatre (ICMM, Međugorje, 2001.); Rijeka (ICMM, Me-
đugorje, 2002.); S druge strane (Naklada K. Krešimir 
– Matica hrvatska, Zagreb – Čitluk, 2011.); Halo, ovdje 
Herceg Bosna, (Naklada Bošković – HRsvijet – Gral; 
Split – München – Zagreb, 2012.); Niz mitnicu, (Mati-
ca hrvatska – HRsvijet; Vrgorac – München – Čitluk, 
2014.)

SLIKOVNICE: Čudesni dani; Moj molitvenik; Priča 
o Suzani; Kraljica Mira (Miljenko Stojić – Krešimir 
Šego, Anđeli moji, ICMM, Međugorje, 1999.); Ivan pod 
križem (ICMM – Cvitak, Međugorje, 2001.)

ROMANI: Računalko (DHK HB – FRAM-ZIRAL – Dan, 
Mostar – Zagreb, 2007.); Mirkove priče (Cvitak – Alfa, 
Međugorje – Zagreb, 2010.); Did Jozo (Gral Široki 
– Cvitak – Matica hrvatska, Zagreb – Međugorje – 
Čitluk, 2013.)

KRITIKA: Riječ po riječ (Naklada DHK HB – Dan, Mo-
star – Zagreb, 2007.)

PRIJEVODI: Sa svetom Klarom (Vijeće franjevačkih za-
jednica, Zagreb, 1993.); S onu stranu side (Cenacolo, 
Saluzzo, 1999.); Razgovori svetaca na Trgu sv. Petra 
(Ziral, Mostar – Zagreb, 2001.)

MULTIMEDIJA: Svetište Kraljice Mira (ICMM, Među-
gorje, 2000.)
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