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D r a g e c ,  M a t e ,  p r a v i . . .

Zrakoplov je klizio ne-
bom. Sunčano je bilo 
i iznad i ispod njega. 
Oblaci su se nekamo 
sklonili. Kad bi to bilo 

tako i u nesretnoj državi u koju se vra-
ća! Uzdahnuo je.
     Naišla je domaćica i nešto mu po-
nudila. Još duboko u svojim mislima, 
previše joj je grubo odgovorio da pro-
đe. Čudno ga je pogledala.
    “Oprostite gospođo..., drugarice..., 
što ste već”, malo se spetljao uranjaju-
ći polako u stvarnost. 
     Ona mu se sada skrivećki, prijatelj-
ski nasmiješila. Opet je uzdahnuo. 
Kada ćemo više jednom smjeti reći 
tko smo i što zapravo!?
     Kao da je bilo jučer. Student u veli-
kom i voljenom Zagrebu. Ostvario mu 
se san. Stolni je to grad naše Hrvatske, 
mislio je u sebi i šutio o svemu. Doći 
će vrijeme govora, mora doći, sada 
se treba pritajiti i čekati pogodan čas. 
A onda kada dođe... Pljesnuo bi tada 
dlanom o dlan.
     Nije o tomu puno razgovarao s 
ocem. Htio je, ali on je nerado pri-
hvaćao taj razgovor. Sada već poma-
lo shvaća zbog čega. Radio je u školi 
i mogao je izgubiti posao, a i otići u 
tamnicu, ako ne bude znao šutjeti. Ta 
opasnost je bila još izraženija jer mu 
se nije dalo igrati kako oni kažu. Radio 
je svoj posao i mislio svoje misli.
   Umjesto neke velike priče o tada-
njem vremenu, otac mu je radije go-
vorio o djedu. Nije ga upamtio, a i on 
slabo. Umro je prije njegova rođenja, 
kada je otac još bio mali. Zapravo, 
možda je otrovan. Nikada to do kra-
ja nije razjašnjeno. Ni u ono vrijeme, 

kamo li sada.
     Što je zapravo bilo? 
     Djed je bio austrougarski vojnik, kao 
i mnogi iz njegova kraja. No, njegova 
prednost je bila u tomu što je pripadao 
onoj malobrojnijoj skupini, pismenoj. 
Zahvaljuje to svoje znanje fra Didaku 
Buntiću i njegovim naporima. Istina, i 
on je svemu pridonio svojom željom i 
prirodnom nadarenošću. Nije mu bilo 
teško nakon naporna posla još otići na 
taj tečaj pa onda još vježbati kod kuće. 
Kao da mu se tada nešto preokretalo 
u životu, ulazilo je u njega neko novo 
svjetlo. Osjećao je to dubinom svoga 
bića. Osposobivši se za čitanje napisa-
nog, shvatio je da je imao pravo. Nije 
više bio slijep kod zdravih očiju, tako 
je govorio. I onda u vojsci nauči čitati i 
zemljovide. Spasio si je time glavu, jer 
je rat nesmiljeno bjesnio. On i njegova 
skupina nisu srljali, pomoću zemljovi-
da odgonetali su što neprijatelj mož-
da namjerava te kako bi se oni možda 
trebali braniti.
     Vrativši se kući nastavio je uobičaje-
nim seoskim životom, s tom razlikom 
što su ga seljani počeli sve više i više 
cijeniti. Zapovijedao u vojsci skupi-
nom vojnika, pismen je, očito zna raz-
mišljati. Vidjelo se to i po njegovom 
ponašanju. Kao u vojsci nije srljao. Sve 
u svoje vrijeme. Naročito kad si u mr-
skoj državi, kakva je bila ta nesretna 
Prva Jugoslavija. Hrvati nikako na ze-
lenu granu. Ali bit će i to.
     Povela se priča o izgradnji vodovo-
da. Ništa čudno, čudno je da već nije 
napravljen. Ta imali su izvor, rijeku, tre-
balo je to samo usustaviti i svi bi bili 
zadovoljni. Ali uvijek ima protivnika 
svakom razvoju, iz ovog ili onog razlo-
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ga. Tako je bilo i sada. Nije previše mario za to. 
Urazumit će se, razmišljao je.
     Jednoga dana stigoše nacrti toga budućeg 
vodovoda. Seljanima nisu ništa značili osim nje-
mu. On ih je s lakoćom čitao. Kad su razumjeli o 
čemu se tu govori, zagrijali su se za naum. To bi 
bilo baš dobro.
     Jedan od uglednijih seljana pozva ga jedno-
ga dana na večeru. Rado se odazvao. Naravno, 
pričala se uobičajena priča o vodovodu, o razvo-
ju ovoga kraja, kuda bi sve to trebalo ići. Došao 
je kući uvjeren da je napravio dobar potez. Ali 
zakratko ga spopade neka do tada nepoznata 
muka. Previjao se nekoliko dana i umro.
     Otac bi ovdje redovno uzdahnuo i pogledao 
u daljinu. A on bi samo zašutio, nije znao što 
reći. Još su mu sve te društvene silnice prolazile 
mimo glave.
      No, sada je student. Ponosni student. Uči gra-
đevinu. Čitat će i on nacrte, praviti ih, jednostav-
no nastaviti gdje je djed stao.
     Ali ne odvija se sve u životu onako kako to 
mi hoćemo. Ubrzaše se gibanja u hrvatskom 
društvu. Već je dosta o tomu znao. Vidljivo je sve 
započelo onom deklaracijom o hrvatskom jezi-
ku. Jesmo u zajedničkoj državi, ali ne damo svoj 
jezik, on je naš, ima svoje ime i svoju povijest. Pa 
su onda slijedili i časopisi. Mogao si u njima pro-
čitati ono što se do tada samo šaputalo. Također 
ti komunisti, hrvatski, nisu više tako odurni. Ima i 
takvih, ali i oni postaju nekako drukčiji. Ostali su, 
pak, takvi kakvi jesu.
     Više se ne sjeća je li mu sve ovo prolazilo gla-
vom dok je bježao s Trga Republike. Milicija je 
pendrečila svakoga na koga je naletjela. I to bez 
milosti: nejako, mlado, staro. Dobro je prošao. 
Dobio je samo jedan udarac, po knjigama koje 
je postavio ispred sebe kada se milicajac sunuo 
za njim. Rasule su se po trgu, a on je dao petama 
vjetra. Nikada nije tako trčao, oborio bi svaki re-
kord da je netko mjerio, činilo mu se.
     Trebao je do svoga doma na Lašćini. Nije mu 
se tamo išlo. Osjećao se previše živčan, mogao 
bi nesmotreno odgovoriti na izazove kakvih je 
bilo prethodnih dana. Ima ih tamo kojima do 
Hrvatske nije nimalo stalo. Neki su jednostavno 
zavedeni, drugi su po zadatku, treći što ovo nije 
njihova domovina.

     Svratio je u gostionicu. Samo je jedan postari-
ji čovjek u kutu mirno ispijao svoje piće. Nije ga 
poznavao.
    Naručio je čašu vina i polako ga ispijao na-
lakćen na točionik. Krišom je pogledavao kroz 
prozor. Tko zna što se još može dogoditi.
    “Vi ste sigurno Hercegovac”, odjedanput se 
oglasi čovjek iz kuta. 
      Pogledao je prema njemu. Bio mu je sumnjiv.
     “Jesam, pa što”, odrezao je.
     “Ne trebate se ljutiti. Vidi se to po Vama. A i šut-
ljivo je ovo vrijeme, nemaš s kim porazgovarati.”
     Počeo mu se sviđati. Očito je neki domaći čo-
vjek. Ta nisu svi ovdje one komunjare.
    “Dečec, daj malom još jednu”, naručio je piće 
za njega.
     “I hodi ovdje do mene. Sjedni. Što si se prihva-
tio za taj šank.”
     Ništa nije rekao nego ga je jednostavno poslu-
šao. I potekla je priča o svemu i svačemu. Obojica 
su olakšavali dušu. Pa je počeo govor i o knjiga-
ma, o onima rasutima po trgu te o drugima. Po-
žali mu se da nikako ne može naći knjigu u kojoj 
je sačuvana jedina slika njegova djeda. Rekao 
mu je naslov. Tako bi je volio imati, a njegov otac 
još više.
    “Možda ja imam nešto takva. Dođi mi sutra 
doma pa ćemo potražiti. Puno sam ih skupio te 
više ni sam ne znam što imam”, reče mu sudrug.
      Dogovorili su se za točno vrijeme.
       “Nego, nismo se ni predstavili jedan drugome. 
Ja sam Dragec, pravi Zagorec.”
     “A Ja sam Mate, pravi Hercegovac.”
    Prsnuli su u smijeh. Počelo se rađati prijatelj-
stvo među njima.
      I stvarno, imao je što je tražio. Koja radost. Pri-
čali su do duboko u noć. Mate je zamolio da mu 
posudi tu knjigu, da je negdje umnoži. Nije htio. 
Umjesto toga nazvao je prijatelja koji je radio ta-
kve usluge. Bio je u blizini pa su odmah pošli k 
njemu. Samo da ocu donese djedovu sliku. 
      Pijuckali su dok se spremalo što je sve potreb-
no za taj pothvat. I onda je konačno počeo rad. 
Polagan, a vrijeme je odmicalo. Djedova slika je 
bila negdje na početku pa su uspjeli doći do nje i 
prijeći još nekoliko stranica. Zapala je već dubo-
ka noć ili rana zora. Odlučili su da će prekinuti i 
da nastavljaju po danu, u onaj tamo jer će u ovaj 
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spavati. Mate se suglasio. Dragec je uzeo knjigu 
sebi. Opet će zajedno kad bude trebalo.
     U ugovoreno vrijeme došao je do Drageca. 
Vrata su bila zaključana. Što je sad? Zvao je, nitko 
nije odgovarao. Pa nije ga valjda prevario? Poku-
šat će i sutra.
      Opet isto. Stao je da malo razmisli. Primijetio 
je neku obavijest. O čemu se radi? Vlasti su pi-
sale da je kuća zatvorena jer je vlasnik narodni 
neprijatelj... Stresao se. To je, dakle, to. Uhitili su 
ga, možda i ubili, tko zna što se dogodilo. Sjetio 
se da je onda i on u opasnosti. Stao se odmicati 
od kuće kao da je okužena. Što je više odmicao 
to mu je korak postajao brži dok nije prešao u 
trk. Dobro je prošao.
      Više nikada nije vidio niti čuo za Drageca. 
Svraćao je u onu istu gostionicu, ali njega nije 
bilo. On, pak, nije imao koga pitati.
        Kakvo je to samo bilo veselje kada je ocu 
pokazao sliku. Nikada ga nije vidio tako radosna. 
Te večeri ispričao mu je i još mnogoštošta što ni-
kada prije nije ni u naznakama spominjao. 
      “Sada si odrastao, prošao i životnu školu te 
ovo moraš znati. Ne bojim se da će procuriti.” 
        Potapšao ga je po ramenu i kao da mu je suza 
skliznula niz oko.
     Prošle su godine. Završio je on i svoj fakul-
tet, zaposlio se. Nije išlo lako, ali malo vezicama, 
malo novcem i uspjelo se. Jest da to nije u skladu 
s ćudoređem, samo kako drukčije postupiti kada 
su načela tako postavljena.
      I onda ga jednoga dana poduzeće posla u 
London službenim poslom. Imali su u njega po-
vjerenja, jer se pokazao dobrim radnikom. Samo 
kada bi još htio u Partiju, gdje bi mu bio kraj! 
Nekom dosjetkom uvijek je to odgađao. Hvala 
Bogu, uspijevalo mu je, samo dokle? Ni sam nije 
znao, predao se u Božje ruke pa što bude. 
     Nakon naporne sjednice u Londonu odlučio 
je popiti piće u obližnjem pubu. Sliče pomalo 
našim gostionicama, mislio je u sebi, samo se tu 
diše sloboda, a kod nas... Uvijek bi tu zastao.
    Nije se mislio dugo zadržavati te se naslonio 
na točionik. Povukao je prvi gutljaj dobra piva i 
počeo malo kružiti pogledom po pubu. Zapeo 
mu je za jednoga čovjeka u kutu. Odakle ga po-
znaje? Nije se mogao sjetiti. A i on kao da je raz-
mišljao o tomu. Onda mu je sinulo.

    Pristupio je njegovu stolu i uljudno upitao na 
engleskom je li on Dragec. Čovjek je zastao i ot-
povrnuo mu je li on Mate? Nije više ništa trebalo 
govoriti. Zagrlili su se kao dobri, stari prijatelji. 
Opet je kao nekada Dragec pozvao novu rundu. 
I opet je potekla duga priča.
     “A bilo je to ovako...”, započeo je Dragec. Mate 
je šutio.
    “Morao sam zbrisati, inače mi ne bi ginula du-
gogodišnja tamnica iz koje možda ne bih iznio 
živu glavu. Postao sam veliki neprijatelj naroda.” 
    Kiselo se nasmiješio.
   Obojica su zaključivala da ima Boga kad ih je 
opet ovako spojio. U jednom velikom Londonu 
da se baš nađu u isto vrijeme, u istom pubu... To 
samo Bog može urediti.
     Imao je njegovu adresu u glavi. Čak ni nju nije 
htio nositi napisanu da mu je ne pronađu prili-
kom premetačine na carini. Tko zna kako će to 
sve proći?!
     Domaćica je opet naišla. Iako ništa nije tražio, 
donijela mu je čašu dobroga crnoga vina. I samo 
ga tom prilikom dodirnula po prstima u znak po-
štovanja dok je primao čašu. Oboje su znali da 
isto misle, dok je zrakoplov klizio prema susretu 
s brkatim graničarima. 
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